

বিশ্রুত  
বিচার ও তদন্ত-কাহিনী  
প্রথম পর্ব

ডঃ শ্রীপঙ্কজনাথ ঘোষাল

এম, এস-সি, ডি-ফিল,

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স  
২০৩-১০১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ... কলিকাতা - ৬

ଅକ୍ଷୟପଟ୍ଟଶିଳ୍ପୀ :  
ଶ୍ରୀପୂର୍ଣ୍ଣଜ୍ୟୋତି ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ

ପ୍ରଥମ ଅକାଶ, ମାର୍ଚ୍ଚ—୧୯୭୧  
ଦ୍ୱିତୀୟ ଅକାଶ, ଫେବ୍ରୁଆରୀ—୧୯୭୨

# উৎসর্গ

কলিকাতা মহানগরীর

নগরপাল—

সুপণ্ডিত

শ্রীযুক্ত উপানন্দ মুখোপাধ্যায়, আই-পি

মহোদয়কে

শ্রদ্ধার সহিত

পঞ্চানন

ডঃ শ্রীপঞ্চানন ঘোষাল

প্রণীত

—অন্যত্র গ্রন্থ—

## অপরাধ-বিজ্ঞান

১ম—৮ম খণ্ড ।

১ম খণ্ড—৬, ২য় খণ্ড—৫

৫ম খণ্ড—৬, ৬ষ্ঠ খণ্ড—৫

অন্যত্র প্রতি খণ্ড—৪

হিন্দু-প্রাণিবিজ্ঞান ৫

মুণ্ডহীন দেহ ৩২৫

বিখ্যাত বিচার ও

তদন্ত-কাহিনী

১ম পর্ব—২, ২য় পর্ব—৩

৩য় পর্ব—৩-৫০

অন্ধকারের দেশে ৩৫

দুই পক্ষ ২৫০

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩।১।১, কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট,

কলিকাতা ৬



যে সকল মামলা সম্বন্ধে এই পুস্তকে বলা হয়েছে উহার সব কয়টিরই তদন্ত-কার্য কলিকাতার আদালত পুস্তকদেবের দ্বারা সমাধা হয়েছিল। তুসনা-মূলক ভাবে বিচার কালে দেখা যাবে যে কয়েকটি বিষয়ে কলিকাতা-পুলিশ বহুকথিক ইঙ্গ-স্থানীয় স্কটল্যান্ড-ইয়ার্ড অপেক্ষা বহু গুণে শ্রেষ্ঠ। কারণ, যে সকল তদন্ত-কার্য যুবোপীয় “ববি”গণ অত্যাধুনিক বৈজ্ঞানিক উপকরণের সাহায্যে করে থাকেন সেইরূপ তদন্ত-কার্যই ভারতীয় পুলিশকে করে বেতে হয়েছে। এই সকল আধুনিক যন্ত্রপাতিঃ সাহায্য ব্যতীবেকেই। বস্তুতপক্ষে বেচার-যন্ত্র প্রভৃতি বিবিধ বৈজ্ঞানিক পন্থার সাহায্য এই দেশের স্বাধীনতার পরই মাত্র প্রকৃতপক্ষে গৃহীত হয়েছে। উপরন্তু লণ্ডন পুলিশ জনসাধারণের নিকট যে সহযোগিতা বহুকাল পূর্ব হতেই পেয়ে এসেছে, সেইরূপ স্বয়ংক্রিয় সহযোগিতা ভারতীয় পুলিশ বহু দিন পায় নি। এ’ছাড়া কলিকাতা পুলিশের অপর আর এক অসুবিধাও আছে। কারণ তাদের অনেককেই এই শহরে মানুস হয়ে ও লেখাপড়া শিখে এই শহরের পুলিশিং ভর্তি হতে হয়েছে। শহরে অগণিত পরিচিত ব্যক্তিদের মধ্যে কাজ করার সুবিধার গ্রাম অসুবিধাও অনেক থাকে। এই কারণে তাহাদের মুহূর্ত্ত লভ ও ডিউটির মধ্যে বেছে নিতে হয়েছে ডিউটিকে। এ’ছাড়া এদের পুরাতন ট্রেনিং স্কুলগুলিতে পুলিশি আইন-কানুন, ড্রিল, প্যারেড ও ডিসিপ্লিন শেখানো হলেও পুলিশি তদন্তরীতি কোনও দিনই শিখানো হয় নি। এই তদন্ত-কার্য

তাদের শিখা নিতে হয়েছে ট্রেনিং স্কুলের বাহিরে এসে তৎকালীন সুদক্ষ দলীয় অফিসারদের নিকট হতে। এই সকল পুরাতন অফিসারগণ গুরু পরম্পরায় যে জ্ঞান অর্জন করতেন, সেই জ্ঞান আবার তাঁরা দিয়ে যেতেন এই বিনাগের নবাগত অফিসারদের। এই জ্ঞান বহুপক্ষের অগ্রে চলে যুগ যুগ ধরে চলে এসেছে, কিন্তু উহার সংক্ষেপে এইদিন পর্যন্ত লিপিবদ্ধ করা হয় নি। এখানকার এই সকল শিখা-গুরুদের নবাগতদের শিক্ষিত করে তুলতেও বেশ কিছু বেগ পেতে হতো। কারণ ইহাদের অধিকাংশই ছিল অশিক্ষিত শহরের যুবক। বহু প্রকার চিন্তা-প্রস্তুতির কারণে এই সকল আত্মাভিমানী যুবক আপন আপন ধারণা অনুযায়ী কাজ করতে চোয়ছে। এইজন্য তাদের এই সব বন্ধমূল ধারণা বদলে তাদের মধ্যে নূতন চিন্তাভঙ্গি আনতে তাদের ঐক্য শিক্ষা দিতে গুরুদের বহু সময় অতিবাহিত করতে হয়েছে।

কিন্তু এতো অসুবিধার মধ্যেও কলিকাতা পুলিশ ধেরূপ কৃতিত্ব দেখাতে পেরেছে তা বিনাতি স্কটল্যান্ড ইন্ডা পুলিশের কৃতিত্বের তুলনায় কম তো না'ই বরং উহাদের অতুলনীয়ই বলা যেতে পারে। ব্রিটিশ সরকার ব্রিটিশ পুলিশের পিছনে ধেরূপ খরচ-খরচা করেছেন, তাঁরা সেইরূপ খরচ-খরচা তাঁদের ভারতীয় পুলিশের জন্য কোনও দিনই করেন নি। এই সকল স্বল্প বেতনভোগী ভারতীয় তদন্তকারী অফিসারদের বরং তদন্ত-কার্যে সাংলোর তত্ত্ব এবং জনসাধারণের উপকারার্থে নিজেদের পকেট হতেই পয়সা খরচ করে বদান্ততা দেখাতে হয়েছে।

ভারতীয় কৃষ্টি অগ্রযাত্রী এই সকল পুরাতন অফিসারগণ তাঁদের সহকারীদের তাঁদেরই মত তদন্ত-কার্যে শিক্ষিত করে তোলা তাঁদেরশুধু কর্তব্য নয়, ধর্ম মনে করতেন। এইজন্য প্রতিটি তদন্ত-কার্যে

এঁরা নবাগতদের তাঁদের সঙ্গে সঙ্গে বা তেন। এহ নবাগতরা শুধু দেখে যেতো তাঁরা কেমন কবে কি করেন এবং কি বা তাঁরা করছেন না। বহুক্ষেত্রে তার নবাগতদের ক্ষিপ্ততা কমেছে, বসতো এইবার কি করতে হবে? নবাগতগণ এর প্রসঙ্গ উদ্ভব দেওয়া মাত্র তৎক্ষণাৎ তাঁরা বলে দিতেন, ইরূপ কবলে এই এহ অসুবিধা আছে। নচেৎ এই এই সুবিধা হ্যা—কী? এই ভাবে কালকাতা পুলিশ তাদের যা কিছু শিখানো, তা পুঁথিগতভাবে পায়নি, সুদক্ষ ও অভিজ্ঞদের কাছেই তারা ঐ তদন্ত কার্য শিখেছে হাতে কলমে।

এখন দ্বিজাশ্র হতে পাবে অধুনিকতম বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির সাহায্য না নিয়ে কলিকাতা পুলিশ এত বেশি দক্ষতা দেখাতে পাবে কি করে? এর একমাত্র উত্তর হচ্ছে যে, কলিকাতা পুলিশ যন্ত্রপাতির সংকর্ষতার উপর নির্ভর না কবে তারা নিভর কবেছেন উহাদের ব্যবহার চাতুর্যের উপর। স্বল্প লাইন দ্বারা যে ব্যক্তি অধিক এফেক্ট প্রকাশ করতে সক্ষম সে-ই প্রকৃত আর্টিস্ট। তাই যন্ত্রপাতি ব্যবহার কবলেও নিজেদের সৈবিত সাধারণ (Simple) যন্ত্রপাতিই তাঁরা তদন্ত-কার্যে ব্যবহার করেছেন। তবে যন্ত্রপাতির উপর নির্ভরশীল না হয়ে তাঁরা নিভর কবেছেন, নিজেদের প্রত্যাশমতিত্ব, পূর্ব-অভিজ্ঞতা এবং স্বাংলক সমাজ-বিজ্ঞান, নৃতত্ত্ব ও মনোবিজ্ঞানের জ্ঞানের উপর। দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিম্নে একটি ঘটনার উল্লেখ করা যেতে পারে।

“দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যকালে জর্জিক আমেরিকান জেনারেল বজ্রগণ সহ কালকাতায় এসে কালীবাটের মন্দির পরিদর্শনে যান। মন্দির কর্তৃপক্ষ অবশ্য জুতা খুলে তাঁদের প্রাঙ্গণে ঘুণাফা করা বস্তু কোনও আপাত্তি করেনি। তাঁরা চেষ্টার ছায়াবের নিকট জুতা খুলে রেখে প্রাঙ্গণের চতুর্দিক পর্যবেক্ষণ করে ফিরে এসে দেখলেন যে,

জেনারেল সাহেবের মূল্যবান ‘স্ম’ জোড়াটি অপহৃত হয়েছে। মনঃক্ষুণ্ণ-ভাবে জেনারেল সাহেব কলিকাতা পুলিশের যুরোপীয় কমিশনারের নিকট জুতা-চুরি সম্বন্ধে অভিযোগ জানানো মাত্র পুলিশ বিভাগে তোলপাড় শুরু হয়ে গেল এবং তিনি অভিমত প্রকাশ করলেন যে, স্বরিত গতিতে ঐ জুতা উদ্ধার হবে দিতে না পারলে বিদেশীরাও নিকট কলিকাতা পুলিশের মান-ইজ্জতের সমাধিক হানি হবার সম্ভাবনা। এখন তদন্ত-কার্যে বিশেষ করে আমারই ডাক পড়েছিল। আমাকে কমিশনার সাহেবের নিকট নিয়ে যাওয়া হলে, তিনি বললেন, ‘লগুন পুলিশ এই জুতা তিন ঘণ্টার মধ্যে উদ্ধার করতে পারত, তুমি কতক্ষণে উহা উদ্ধার করতে পারবে?’ উত্তরে আমি তাঁকে জানালুম, ‘স্মার, ঐ জুতা পূর্ব দিন বেলা তিনটা আন্দাজ সময় অপহৃত হয়েছে। তাই তিন ঘণ্টার উহাদেব খুঁজে আন করা সম্ভব নয়, কারণ ইতিমধ্যেই বহু দেরি হয়ে গিয়েছে। আমি অন্ততপক্ষে ছয় সাত বা নয় ঘণ্টা সময় চাই।’ কমিশনার সাহেবের মনে কি ছিল জানি না, তিনি আমার উত্তরে বরং খুশি হয়েই বলে উঠলেন, ‘বেশ বেশ, সে-তো ভালই। এখন সকাল দশটা—আচ্ছা, তাহলে সন্ধ্যার পূর্বেই একটা সন্ধ্যার পাব আশা করি।’

এরপর লালবাজার হতে দোকা আমি ভাবানীপুর থানায় চলে এলাম। সেখানে এসে দেখলাম ভারপ্রাপ্ত অফিসার এই জুতা-চুরি সম্পর্কে বিশেষ চিন্তিত, কারণ তাঁরই এলাকাধীন স্থানে এই অপকর্মটি সাধিত হয়েছে। আমি তাঁকে সাব্বনা দিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘ঠিক কটার সময় এই চুরিটা হয়েছে বলে আপনি মনে করেন?’ উত্তরে হতাশ হয়ে তিনি জানানলেন, ‘ঠিক দুইটার সময়। তিনটার আমেরিকান মিলিটারি পুলিশ এসে কেস লিখেয়েছে।’ ‘হুঁ তাহলে ঠিক হয়েছে,’—আমি উত্তর

করলাম, ‘আপনি এক কাজ কখন এফুনিই। জন দশবারো জমাদার ও পুবােনো অভিজ্ঞ সিপাহী এফুনি পাঠিয়ে দিন। তারা একটা হতে তিনটা পর্যন্ত অর্থাৎ যে সময়ে চুরি হযেহে ঐ সময়ে মন্দির ও উহাব চত্বদিকে ঘুণাফিরা কবে যে কোন ব্যক্তিকে ভ্যাগাবণ্ড বা জুতা-চোরকপে সন্দেহ হবে, তাদের সব ক’জনকেই ছাঁকা জালে মাছ তুলাব ত্রায় ধবে ধবে থানায় নিয়ে আসুক। অফিসার-ইন্-চার্জ ভদ্রলোকের নানা কারণে আমার উপর আস্থা ছিল। তাড়াড়া গোয়েন্দা বিভাগের ব্যক্তি বিধায় আমাকে সাহায্য করা ছিল তাঁর অন্ততম কর্তব্য। তিনি সানন্দে বাছা বাছা দশ বারো জম জমাদার সিপাহীকে অল্পরূপ আদেশসহ ঐ সময়েব মধ্যে মন্দিবে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। এর পর আমি খাওয়া দাওয়া শেষ কবে নিশ্চিত মনে ও স্থির মস্তিষ্কে একটি পুঁটুলি হাতে নিয়ে থানায় এসে দেখি, প্রায় ত্রিশ জন অল্পরূপ ব্যক্তিকে ধরে এনে থানার একটা পৃথক কামরায় জমা করা হয়েছে। আমি ঐ নির্দিষ্ট কামরায় এসে কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ ও জিজ্ঞাসাবাদ করে ওদের মধ্য হতে মাত্র এগারো জন ব্যক্তিকে বেছে নিয়ে বাকি সকলকে মুক্তি দিতে এলে থানার অফিসার-ইন্ চার্জের জন্ত নির্দিষ্ট ঘরে এসে এস-গাম। এই ঘরে আমাব সঙ্গে করে আনা পুঁটুলিটি ইতিপূর্বেই আমি রেখে গিয়েছিলাম। সকলে বিস্মিত হয়ে দেখল, আমি পুঁটুলি খুলে ভাল ভাল আন্কোরা নুতন মরক্কো ও অগ্নাত লেদারের দশ বারো পাট জুতা বার করে ঘরের একপাশে দেওয়ালের ধারে জড়ো করে রাখাছ। সকলে জিজ্ঞাসু মনে আমার দিকে তাকালে, আমি তাদের কথা বলতে বারণ করে পাশের ঘর থেকে আমাব বাছাই করা এগারো জন ব্যক্তিকে এই ঘরটিতে এনে দেওয়ালের এমন এক ধারে সারিবন্দী

ভাবে তাদের দাঁড় করাতে বললাম, যেখান হতে উল্টো দিকে রাখা  
 জুতা কয়টি সহজেই তাদের নজরে পড়তে পারে। এইভাবে ঐ  
 এগার জন সন্দেহমান ব্যক্তিকে মেওয়ারের পাশে সারবন্দীভাবে দাঁড়  
 করানো হ'ল, আমি বহুক্ষণ ছুটা করে একটি কাগজ দেখতে  
 লাগলাম, কিন্তু মনে মনে আমি তাদের হাবভাব যে লক্ষ্য না  
 করছিলাম তা'ও নয়। এত পৰ আমি মুখ তুলে অশ্রুমনস্ক ভাবে  
 অথচ তাক্সাষ্ট্রিতে সন্দেহমান প্রত্যেকটি ব্যক্তির মুখের দিকে চেয়ে  
 দেখতে থাকি। হঠাৎ আমার লক্ষ্য পড়ল এদের এক ব্যক্তির  
 মুখ-চোখের দিকে। লোকটি ঘন ঘন এলুৎ দাঁতে ঐ নূতন  
 জুতা ছোঁড়া কয়টির দিকে বারবার চেয়ে দেখছিল। ঐ স্থানে  
 অতগুলি জুতা দেবে দ্বাত্ত-প্রাপ্তি সম্ভাবনা যেমন বহুক্ষণ মাফকে  
 উতলা করে, ঠিক তেমনি করে ঐ জুতা-সন্ধানকে উতলা করে  
 তুলেছে। কারণ, জুত-চুরি করে করে (অভ্যাস জানত) তার  
 ব্রেনের 'সেট-আপ' আপনাই এমন হয়ে গেছে যে, সহজেই তার  
 মস্তিষ্কে পায়ের দিকেই আগে নজর পড়ে। এই অবস্থায় তার চক্ষু  
 চক্চকে হয়ে উঠবে এবং বুঝে যে নাল পড়বে তাতে আর আশ্চর্যেরই  
 বা কি আছে। আমি বীরত্বের ইহার অপরাধ সম্বন্ধেদের মুখাবয়বের  
 সহিত উহার মুখ-চোখের তুলনা করে বুঝলাম যে, আমি কোনও  
 ভুল সিদ্ধান্তে আসি নি। আমি তৎক্ষণাৎ ঐ ব্যক্তিকে রেখে  
 বাকি সকলকে বললাম, 'যাও তোমরা। যা কিছু দোষ এই  
 লোকটির; তোমরা কোনও অপরাধ করো নি।' ঐ সকল ব্যক্তিকে  
 বিদায় দিয়ে দরজা বন্ধ করে আমি নিভূতে সেই জুতা-চোরটিকে  
 বললাম, 'বাপু, জুতা-চোর! দেখচো তো এতগুলো লোকের মধ্যে হতে  
 আমি তোমাকেই কেমন চিনে নিলাম। এতেই বুঝতে পারছো যে, আগে  
 থেকে আমাদের এ খবর জানা ছিল যে, তুমি ঐ দিন ঐ ফৌজী সাহেবের

জুতা ছ'টো মন্দির হতে চুরি কবেছো, তা না হলে কি অতগুলো লোকের মধ্যে শুধু তোমাকেই বেছে নিতে পারতাম? দেখলে তো শুধু তোমাকেই বেছে নিয়ছি। এখন এতটা যখন জানি তখন এ'ও জানি তুমি কোথায় ও-ছ'টো বিক্রি করে গিয়েছ। এখন তুমি নিজেই যদি দোকানটা দেখিয়ে দাও তাহলে আব আমাদের ইন্সপেক্টরকে কঠ করে সেই বেলগেহে বেকে ডেকে আনতে হয় না। কেন মিঃনিহি অপ্রীতিকর (?) ব্যাপারে স্টেট করবে, তার চেয়ে নাও একটা বাড়ি টিড়ি পাও আর শাস্তাশষ্ট ছেলের মত সেই দোকানটা দেখিয়ে দেবে চলো।' জুতা-চোর মহাশয় সভ্য সভ্য আমাদের এই কাণ্ডকাখানা দেখে অস্বস্তি হয়ে গিয়েছিল। তার এ'ও মনে হয়েছিল যে, ঐ চোরাই জুতা কোথায় আছে তা ঐ ইন্সপেক্টরের সহযোগে আমরা ইতিমধ্যেই জেনে নিয়েছি। এ'টু এদিক ওদিক চেয়ে বিস্ত-বিস্ত করতে করতে জুতা-চোরটি অগ্রসর করে জানালো, 'হা হজুব, সবই যখন আপনারা এনে গেছেন, তখন আপনার আরমি আর কষ্ট দেখো না। তবে একটা কথা, এ ওল্লারের সেয়ানার সব আমাকে একজন বড়দরের চোর বলে জানে ও খতির করে। আমি যে জুতা-চোর তা জানাজানি হলে সবলের কাছে আমার বড় বদনাম হবে। চলুন, আর, আমি দু'ব হতে সেই চানামানার দোকানটা দেখিয়ে দেবো। খুব সম্ভবত এর মধ্যে সে ও-ছ'টো বিক্রি করতে পারে নি।' আমি উৎফুল্ল হয়ে তৎক্ষণাত্ একটি ট্যাক্সি ডেকে অপরাধীকে নিয়ে ঐ দোকানের নিকট বাই এবং ঐ দোকান হতে দুইজন স্থানীয় সাক্ষীর সামনে অপহৃত জুতা জোড়াটি উদ্ধার করতে সমর্থ হই। এর পর আমেরিকান জেনারেল সাহেব ঐ জুতা ছ'টো আপন দ্রব্য বলে সনাক্ত করে স্বীকার কবেছিলেন

যে, চুরির পর এত শীঘ্র চোরাই দ্রব্য উদ্ধার করতে যুরোপীয় বা ব্রিটিশ পুলিশ কম ক্ষেত্রেই সক্ষম হয়েছেন।

এইখানে সাধারণ মনস্তত্ত্ব বা মনোবিজ্ঞানের জ্ঞানের সহিত আমাকে গুরুপরম্পরায় অর্জিত অভিজ্ঞতাও কাজে লাগাতে হয়েছিল। এই সম্বন্ধে আমাদের পূর্ব অভিজ্ঞতা ছিল যে, জুতা-চোরগণ একক চোর হয় এবং তারা দলবদ্ধ চোর নয়। ভারতীয় অপরাধী সমাজে ইহা এক অতি হোট ও নোংরা কাজ বিধায় একে অপরের অজ্ঞাতে এই প্রকার চুরি কবে থাকে। এইজন্য একজন জুতা-চোর যেখানে কর্মরত থাকে, সেইখানে অপর এক জুতা-চোর প্রায়ই তিষ্ঠায় পর্যন্ত না। এদের একজন অপর জনকে এই ছোট কাজে লিপ্ত দেখলে উভয়েই গজ্জিত হয়ে উঠে। এইজন্য এরা পরস্পর পরস্পরের অগোচরেই দূরে চলে গিয়ে পৃথক কর্মক্ষেত্র বেছে নেয়। এ'ছাড়া বড় বড় চোরদের মনের যে 'গার্ড' থাকে জুতা-চোরদের তা থাকে না। তারা স্বভাবতই ভীক প্রকৃতির ও সরল স্বভাবের হয়ে থাকে। এইজন্য আমি তদন্তরূপ বাক্‌বিত্তাসই তার উপর প্রয়োগ করেছিলাম। আমার এবংবিধ কৃতকার্যতার ইহাও ছিল অন্যতম কারণ।”

উপরের দৃষ্টান্ত থেকে দেখা যাচ্ছে কিরূপ সবস ভাবে সামান্য সময়ের মধ্যে কলিকাতা পুলিশ কার্য করতে সক্ষম। কিন্তু এইস্থলে লণ্ডন পুলিশে হুলস্থূল পড়ে যেতো। তাঁরা প্রথমেই ঘটনাস্থলে এসে ঐ ভিড়ের মধ্যে পদচিহ্ন সংগ্রহের জ্ঞাত ব্যর্থ প্রয়াস করতেন। তারপর তাঁরা বহু ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসাবাদ করে কোনও হদিস না পেলে ছুটে যেতেন মোডাস অপারেণ্ডাই ব্যুরোতে বা অপরাধীদের কার্য-পদ্ধতি সম্পর্কীয় রেকর্ড অফিসে। এই কার্য-পদ্ধতি অফিসে বিভিন্ন অপরাধীদের বিভিন্ন কার্য-পদ্ধতি সম্পর্কীয় সহস্র সহস্র কার্ড র্যাকের



বিভিন্ন খোপে বা পিজিয়ন-হোলে রক্ষিত আছে। এইখানে কোন্ অপরাধী কত লম্বা, কার চুলের রঙ কিরূপ, কোন্ ব্যক্তি নেংড়া বা খজ্জ, ইত্যাদি সংবাদও নথিভুক্ত আছে। সাধারণত অপরাধীদের অপপদ্ধতিসমূহ অনুসরণ করে উহাদের নাম ধাম সম্বন্ধে অবহিত হওয়া যেতে পারে।

এইরূপ বিবরণ সম্বলিত বহু কার্ড পর্যবেক্ষণ করে তাঁরা সম্ভবমত প্রায় আট-নয়টি অপরাধীর নাম-ধাম, বিবরণ ও উহাদের বন্ধুবান্ধবদের নাম সংগ্রহ করে ঐ অগ্ৰহৃত জুতার বিবরণ সহ ঐ সকল সংবাদ তৎক্ষণাৎ গেজেটে ছাপিয়ে উহা ভ্যান, মেল বা লোক মারফৎ প্রতিটি থানায় পাঠিয়ে দিয়া টেলিফোন বা রেডিও যোগে ঐ সকল থানায় এই সম্পর্কে সংবাদ প্রেরণ করতেন। তার পর একে একে তাদের প্রাকডাও কবে অকুস্থলের লোকজনদের এবং ফরিষাদীকে সনাক্তিকরণ মিছিলের (Test Identification Parade) সাহায্যে তাদের সনাক্ত করাবার চেষ্টা করতেন। এরপর লগুন পুলিশের অপর একদল হযত প্রকাশে বা ছদ্মবেশে ঐ জুতার বিবরণ সহ ছুটতেন সারা লগুন শহর বা শহরতলীর সন্দেহমান জুতার দোকান বা উহার গ্রাহকদের সন্ধানে। এইরূপ ক্ষেত্রে বিলম্বের কারণে ঐ জুতা কোনও এক ক্রেতা ইতিমধ্যেই কিনে নিয়ে দেশের বিরাট জনসমাজের মধ্যে লীন হয়ে গিয়ে থাকবে কিংবা 'বামাল-গ্রাহক'গণ উহা অন্য কোনও এক নিরাপদ স্থানে স্থানান্তরিত গতিতে পাচার করে দিয়ে থাকবে। এ'ছাড়া এই সকল স্বত্বাধীন বামাল-গ্রাহকগণের দিকে দিকে চব আছে এবং তারা চোখ কান খুলে রেখেই বাবসা চালায়। ইতিমধ্যে সংবাদ পেয়ে তাদের সন্ধান হলে যাওয়াও অসম্ভব নয়। এর পরও যদি কোন দোকান হতে মাত্র উহা বিবরণের সাহায্যে ঐ জুতা উদ্ধার করা সম্ভব হয়, তা'হলে উহা যে ফরিষাদীর জুতা তা প্রমাণ

করা হবে এক সমস্তার বিষয়। কারণ, ঐরূপ জুতা বাজার সমূহে সকলের কাছেই নিবিচারে বিক্রয় করা হয়। তখন পুলিশকে দেওয়া হবে ঐ জুতার স্কুতলায় ফরিয়াদীর পায়ের অনুরূপ চিহ্ন পড়েছে কিনা? অত্যাশ্চর্য্য তারা ঐ জুতার তলদেশ-সংলগ্ন নৃত্তিকা চোখে বার করে রাসায়নিক পরীক্ষার পর প্রমাণ করতে চেষ্টা করতেন যে, ঐ মাটির কোমক্যান্টের সাহিত ঘণ্টাখুল বা ফরিয়াদীর গৃহ-প্রাদেশের মাটিও বেনিক্যান্টের সাদৃশ্য আছে। ফরিয়াদীর পায়ের একটি লোম নৈবক্রমে ঐ জুতার মধ্যে পাওয়া গেলেও হত তাঁরা ঐরূপ পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণ করতেন ঐ চুলটির অব্যবহৃত ফরিয়াদীর পায়ের অন্তর্গত চুলের অনুরূপ। এই সম্পর্কে ফোরেনসিক সায়েন্সের সাহায্যে ঐ জুতা চোখাটির বর্ণচ্ছটার সহিত ফরিয়াদীর গৃহের অন্তর্গত জুতা বা অব্যবহৃত বর্ণচ্ছটার তুলনা করেও সত্যতা প্রমাণ করতেন যে, ঐ জুতা ঐ ফরিয়াদীরই। কোনও প্রকারে বাবধ-বিজ্ঞানের সাহায্যে ঐ জুতা ফরিয়াদীর অপহৃত অব্যবহৃত কথঞ্চিৎ প্রমাণ করার পর তাঁদের এইবার অবগত হতে হবে, ঐ জুতা অপরাধীমাত্র ব্যক্তিদের মধ্যে কোন ব্যক্তি চুরি করে ঐ দোকানে বিক্রয় করেছে। অবশ্য ঐ জুতার কোনও স্থানে ভাগ্যক্রমে যদি তাঁদের কোনও একজনকে আঙ্গুলের ছাপ পাওয়া যায়, তাহলে সেকথা স্বতন্ত্র। তবে মঙ্গল অব্যবহৃত নয় বলে ঐরূপ কোনও ছাপ না পাওয়ার সম্ভাবনা ই বেশি। কিন্তু ধর্ম-সিক্ত হস্তে জুতা ও কাগজ প্রভৃতি স্পর্শ করলে উহাতে আঙ্গুলের ছাপ সন্নিবেশিত হওয়াও অসম্ভব নয়। সাধারণত মনোবিজ্ঞানের নিয়ম অনুসারে ঘটনার অব্যবহৃত পরেই অপরাধী ধরা পড়লে তারা একটি স্বীকৃতি দিলেও দিতে পারে। কিন্তু বহুদিন বা বহুক্ষণ সময় অতিবাহিত হ'য়ে গেলে তাদের মনোবেগ অটুট হয় এবং তারা কোনও স্বীকৃতি প্রদান করে না। এইরূপ অবস্থায় জরাজীর্ণ চোখ ও উচ্চর গ্রাহক,

উভয়েই প্রায়শ ক্ষেত্রে অপরাধসমূহ অস্বীকার করে থাকে। এইরূপ অবস্থায় সোপর্দীকরণের পর বিচারের সময় ডিফেন্স হতে একটি মাত্র কথা বলা হয়, “হাঁ, একথা সত্য; জুতায় আসামারই অঙ্গুলিটিপ পাওয়া গিয়েছে। কিন্তু ঐ আসামী ঐ দিন সকালে হয়তো জুতা কিনতে গিয়ে ঐ জুতাটি সে পরীক্ষা করেছিল এবং সংশোধন পছন্দ না হওয়াব কারণে সে আর উঠা কিনে নাই। ঐ সমবহ তার আঙ্গুলের ছাপ ঐ জুতায় বর্তিয়ে থাকবে।” ঐ জুতার গ্রাহকটিও সমবমীয় ব্যক্তি বিধায় অপরাধটিকে সমর্থন করে বলবে যে, তার ঐ উক্তি দর্শেব সত্য, উপরন্তু আস্তপক্ষ স-ওনে সে এ’ও’ বলবে যে, পূর্বদিন জনৈক অজ্ঞত-নামা ব্যক্তি ঐ জুতা তাকে বিক্রয় করেছে এবং নস্তর মত খাতাপত্রে এহ সম্পর্কে লিখে উচিত মূল্যে সে উঠা ক্রয় করেছে। বহুদায় ব্যক্তি পয়সার অভাবে এইরূপ জুতা বিক্রয় শহরে করে থাকে, সুতরাং সে এই বিষয়ে একান্তরূপে নির্দোষ।

এইরূপ অবস্থায় আদালতের বিচারে উভয় আসামারই সন্দেহাতীত প্রমাণের অভাবে মুক্তি পাওয়াই স্বাভাবিক। এইবার এই বর্তমান যুরোপীয় এবং প্রাচীন ভারতায় তদন্ত-পদ্ধতির এ-ং সোপর্দীকরণ-রীতির তুলনামূলক আলোচনা করলে বুঝা যাবে যে, ভারতায় পুঁদিশ সরল, সহজ ও অকাটি সাক্ষ্য প্রয়োগ করে এই উভয় আসামার বিরুদ্ধেই মামলা প্রমাণ করতে সক্ষম। উপরোক্ত ভারতায় তদন্তরীতি অনুধাবন করলে এই সত্যটি সম্যকরূপে উপলব্ধি করা যাবে। এই ক্ষেত্রে তদন্তকারী আঁকসার আদালতে সাক্ষ্য নিয়ে বলে থাকেন যে, আসামী তাঁর নিকট একটি বিবৃতি দেয় এবং ঐ বিবৃতি অনুযায়ী সে ঠিক যে স্থানটি হতে ঐ জুতা চুরি গিয়েছিল সেই স্থানটি তো সে দেখিয়ে দেই, উপরন্তু সে তাকে

ঐ চীনাভ্যাসের দোকানেও নিয়ে গিয়েছিল এবং ঐ আসামীর  
 বিবৃতি অনুযায়ী দু'জন স্থানীয় সাক্ষীর সম্মুখে সে ঐ দোকান হতে  
 ঐ জুতা জোতা উদ্ধার করতে পেরেছে। তদন্তকারী অফিসারের  
 এই বিবৃতির সহিত ফরিদাদীর এবং তৎসহ তল্লাসী-সাক্ষীদ্বয়ের বিবৃতির  
 দ্বারা অপরাধীদের বিরুদ্ধে অপরাধ সহজে প্রমাণ করা গিয়েছে। এই  
 ক্ষেত্রে বিচারকের মনে মাত্র এই প্রশ্ন উঠবে যে, চোর নিজে ঐ দোকান  
 না দেখিয়ে দিলে ঐ অপহৃত জুতা ফিরে পাওয়া অসম্ভব ছিল  
 এবং চোর নিজে না চুরি করলে সঠিকভাবে ঘটনাস্থানটিই বা সে  
 দেখিয়ে দিতে পারে কি করে? এবং চোর নিজে যখন ঐ  
 দোকান ও ঐ দোকানীকে দেখিয়ে দিয়েছে, তা'হলে ঐ দোকানীও  
 নিশ্চয় ঐ দ্রব্য তার নিকট হতে কিনেছে। এবং ঐরূপ নিম্নশ্রেণীর  
 ব্যক্তির নিকট ঐরূপ দামী যুবোপীয় জুতা যখন দোকানী কিনেছে  
 তখন সে চোরাই দ্রব্যরূপেই তা তার নিকট হতে কিনেছে।  
 এইভাবে আমরা আরও দেখতে পাবো যে ভারতীয় পুলিশ  
 সাক্ষ্য পৰ্যন্ত নিজস্ব পন্থায় মনস্তাত্ত্বিক পরিবেশের ভিত্তিতে পরিবেশন  
 করতে সক্ষম। এইস্থলে আমরা দেখতে পাবো যে, যুরোপীয়  
 পুলিশ কামান বন্দুকের সাহায্যে যে সাফল্য অর্জন করেন,  
 ভারতীয় পুলিশ তার চেয়েও অধিক সাফল্য লাভ করে থাকেন  
 রিক্তহস্তে। তাই আজও প্রবীণ ভারতীয় পুলিশরা যুরোপীয়  
 পুলিশদের কার্য-পদ্ধতিকে উপহাস করে বলে থাকেন যে,  
 তাদের কার্যদম্ভ 'মশা মাঝতে কামান দাগা'র সমপর্যায় পড়ে।  
 ঐরূপ সাফল্যের সম্পর্কে যদি কেহ চান্সের কথা তুলেন তা'হলে  
 আমি বলব যে, উভয় পদ্ধতিতেই চান্সের ভাগ থাকে প্রায়ই  
 সমান। তবে একথা সকলকেই স্বীকার কবতে হবে যে ভারতীয়  
 তদন্তরীতি অতি সরল এবং যুরোপীয় তদন্তরীতি অতীব বক্র

এবং উহা সময় ও ব্যয় সাপেক্ষ। যে সাফল্য ভারতীয় পুলিশ তদন্তের সারল্যের কারণে বিনামূল্যে অর্জন করে, সেই সাফল্য যুরোপীয় পুলিশকে অর্জন করতে হয় বহু রাষ্ট্রীয় মুদ্রার বিনিময়ে। যারা অভিযোগ করেন যে, ভারতীয় পুলিশ আসামী বা অভিযুক্ত ব্যক্তির বিবৃতির উপর যত নির্ভরশীল তত নির্ভরশীল তারা অপরাধ সম্পর্কীয় স্মৃত্তির উপর নয়—তাদের সময় ও অর্থের এইরূপ অযথা অপচয়ের দিকটাও ভেবে দেখতে আমি অনুরোধ করি। ভারতীয় আদালত সমূহে প্রায়ই দেখা যায় যে, অপরাধীর স্বীকারোক্তির ফলেই স্বামল্য বিশেষের কিনারা করা সম্ভব হয়েছে। কিন্তু ইচ্ছা করে কি কেউ নিজের মৃত্যুবাণ নিজে বাতলে দেয়, ভারতীয় পুলিশ তাদের মধ্যে অহুতাপ ও অহুশোচনা ও ধর্মভাবের সৃষ্টি করতে সক্ষম হয় বলেই তা তারা করে। এইক্ষেত্রে ভারতীয় পুলিশ শুধু তাদের বিরুদ্ধে অপরাধ প্রমাণ করেন না, তাদের মধ্যে নীতি ও ধর্মবোধ এনে তাদের শুধরেও দিয়ে থাকেন। তবে আইনের দাস তাঁরা, তাই আদালতে এদের পেশ করতে তাঁরা বাধ্য। এর পর যদি আদালত তাদের শোধরাবার সন্যোগ না দিয়ে জেলে পাঠায় তা’হলে ঔচিত্য বা অনৌচিত্যের যা কিছু দায়িত্ব তা রাষ্ট্রের (ব্রিটিশ প্রবর্তিত) আইন সভার। কারণ যুরোপের গ্রাম ভারতীয় আদালতসমূহও বাঁধাধরা আইনের দাস মাত্র; কিন্তু প্রাগ-ব্রিটিশ ভারতীয় গ্রাম্য পঞ্চায়েত ও অগ্রাণ্য আদালতসমূহ এই সম্পর্কে সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ ব্যবস্থাই আবহমানকাল হতে করে এসেছেন। এ সম্পর্কে স্বীকার করতে বাধ্য নেই যে, ভারতীয় পুলিশ অন্তত এই একটি বিষয়ে (তাঁদের ব্রিটিশ শাসকদের অজ্ঞাতেই) প্রাচীন ভারতীয় রক্ষীবর্ণের ঐতিহ্য, সংস্কার ও সংস্কৃতির অধিকারী। কোনও কোনও ক্ষেত্রে ব্যক্তি-বিশেষের মাধ্যমে এসে উহা

বিকৃতরূপে প্রকাশ পেলেও আধিকাংশ ভারতীয় পুলিশই অপরাধীদের প্রতি অতীব সংহতভূতিশীলতার গবিচয় দিয়ে থাকেন।

এইবার ভারতীয় পুলিশ-সুসভ অতীব সহজ তদন্ত-প্রণালী অনুযায়ী ক্রমে অপরাধ এটি ছদ্মহ মামলার কিনারা করা সম্ভব হয়েছিল তা নিয়ে বিবৃত করা হল। ঘটনাটি ভারতীয় পুলিশের অসীম ধৈর্য, বুদ্ধি ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব এবং মনস্তাত্ত্বিক জ্ঞানের পরিচয়ক।

‘কোনও এক জজ সাহেবের বাড়ি হতে তাঁর এক পুত্রধর মূল্যবান স্বর্ণ-হার চুরি যায়। আমাকে বিশেষ করে এই মামলার তদন্তে পাঠানো হয়েছিল। আমি জজ সাহেব মহাশয়ের বাটীতে এলে তিনি সাদরে আমাদের তাঁর উপরের বৈঠকখানায় বসিয়ে জানানলেন, ‘এ মশাই পাকা পেশাদারী বাইরের চোবেবই কাজ। কি আশ্চর্য, আমার মত লোকের বাড়িতেও দিনে দুপুণে চুরি! তা দেখুন, কি করতে পারেন। বাপ্প্রে বাপ্প্রে বাপ্প, এ তো এক ভীষণ কাণ্ড।’ জজ সাহেব আরও হয়ত অনেক কথা আমাদের শুনাঠেন কিন্তু ইত্যাসরে ‘পাণের ঘর থেকে খবর এলো যে তাঁকে টেলিফোনে কে ডাকছে। তিনি চলে গেলে আমি ও আমার সহকারী নিম্নস্বরে এই চুরি সম্পর্কে কথাবাতা বলছিলাম, এমন সময় আমাদের লক্ষ্য পড়লো একটি উড়িয়া চাকরের দিকে। সে দুয়ারের এপারের বারান্দার ধারে ঘর ঘোয়ার অহিলায় জল শুদ্ধ বালতি হাতে দুবারের ফাঁক দিয়ে আমাদের ধারে ধারে দেখে যাচ্ছিল। আমি এই দেখে নিম্নস্বরে আমার সহকারীকে জানালাম, ঐ লোকটাকে তো সুর্যবধের মনে হচ্ছে না, দাঁড়াও দেখি। এর পর ঐ উড়িয়া চাকরটিকে কাছে ডেকে আমি বললাম, ‘আয়, এদিকে আয়। তুই অত ভয় পাচ্ছিস কেন? এঁয়া? তাকে তো আমরা ধরতে আসি নি। বোস্ বোস্, এঁইখানে বোস্। ইঁয়ারে, তোর দেশ কোথায়,

আছে কে কে তোর সেখানে?’ আমতা আমতা করে ভৃত্যটি  
 জানালা যে তার দেশ কটক জিলার অমুক গ্রামে। দেশে তার  
 নাবালিকা স্ত্রী ও একটি শিশুকে সে রেখে এনেছে। তার স্ত্রী  
 ও শিশু পুত্রের কথা শুনে তাঁকে ইঠে আমি বলে উঠলাম, ‘এঁরা  
 বলিস কি রে? বাড়িতে তোর সেই বালিকা বধু ও ঐ এক বড়ি  
 পুত্র আছে, আর তুই এমন একটা কাজ করে বস্দি! অ্যা  
 অ্যা, তাই তো, কি করা যায় বল দিকি এখন। তা তো’কে  
 তা’হলে তো একরকম করে বাঁচিয়ে দিতেই হবে। তোকে তে,  
 বাপু দেখলে ভালো লোকই মনে হয়, তা তুই—’ এইরূপ আরও  
 কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর ভৃত্যটি এমন একটি পরিস্থিতিতে এসে  
 পড়লো যে সে অপরাধ স্বীকার করে আমার পা জড়িয়ে ধরে বারে  
 বারে তাকে বাঁচিয়ে দেবার জন্য আমাকে অনুরোধ করতে  
 থাকলো। ঠিক এই সময় জজ্ সাহেব সেইখানে এসে পড়ে  
 তাঁর ঐ ভৃত্যটিকে ঐ অবস্থায় দেখে আমাদের অস্থব্যাগ করে  
 বললেন, ‘আরে মশাই, আপনারা আবার ওকে নিয়ে পড়লেন  
 কেন? ও’লোক খুবই ভালো, ওকে ছেড়ে দিন। ওর উপর  
 আমাদের কোনও সন্দেহ নেই। যাঁর, ভজ্, যা, বাড়ির ভিতরে  
 কাজ করগে যা।’ উত্তরে আমি জজ্ সাহেবকে বললাম, ‘না, ও  
 কিছু জানে না। তবে ও এঁটা লোকের ঠিকানা জানে, তার  
 বাড়িটা শুধু দেখিয়ে দেবে। এঁজুনি ওকে নিয়ে আমরা আবার  
 এখানেই ফিরে আসছি।’ এর পর আর জজ্ সাহেবকে কোনও  
 প্রতিবাদ করার অবসর না দিয়েই আমরা ঐ উড়িয়া ভৃত্যকে  
 নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলাম। এর পর ঐ ভৃত্যটি আমাদের  
 চিৎপুর রোডে এনে সেখানকার এক সারি পোদ্দারের দোকানের  
 মধ্যে একটি অর্গল বন্ধ দোকান দূর হতে দেখিয়ে বললে, ‘যে, সে

ঐ স্বর্ণ-হারটি চুরি করে এনে ঐ দিনই ঐ দোকানে একশত  
 টাকা মূল্যে তা বিক্রয় করেছে এবং সে ঐ দিনই বিক্রয় লব্ধ  
 একশত টাকা স্ত্রীপুত্রের গ্রাসাচ্ছাদন ও তাদের ভগ্নপ্রায় কুটির  
 মেরামত করার জন্তে দেশের ঠিকানায় মনি অর্ডার করে দিয়েছে।  
 বলা বাহুল্য, আমরা সকলেই বেউর্নীতে তদন্তরত ছিলাম। আমি  
 সহকারীর জিম্মায় উড়িয়া ভৃত্যটিকে দূরে সরিয়ে দিয়ে সাধারণ  
 নাগরিকের বেশে পার্শ্ববর্তী দোকানের এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা  
 করলাম, ‘আজ্ঞে মশাই, এই দোকান তো বন্ধ দেখছি, কিন্তু এর  
 মালিকের বাসার ঠিকানা বলতে পারেন?’ এই সব কয়টি দোকানীই  
 ছিল এক দলেরই দলী, তাদের ব্যবসাই হচ্ছে চোরাই গহনা  
 কিনে স্বস্তি গতিতে তা গালিয়ে ফেলা। এই কারণে এই স্থানের  
 কোনও দোকানীই—ঐ ভদ্রলোকের ঠিকানাটা জেনেও তা বলতে চাচ্ছে  
 না বুঝে আমি ব্যস্ততার সন্দেহ বলে উঠলাম, ‘এই তো মুস্থিলে পড়া  
 গেলো মশাই। ভদ্রলোকের মাতাঠাকরুণ গুর স্বগ্রামে মারা  
 গেছেন। আমি তাঁর সেই গ্রাম থেকেই তাঁকে খবর দিতে  
 এসেছি।’—‘ওঃ তাই নাকি?’—এই কথা শুনে এঁদের একজন বলে  
 উঠলেন, ‘চলে যান শিগগির তা’হলে। গুর ঠিকানা হচ্ছে অমুক  
 লেনের অত নম্বর বাড়ি।’ এই কথা শুনা মাত্র আমরা হরিত  
 গতিতে ভদ্রলোকের ঐ ঠিকানায় এসে তাঁর নাম ধরে  
 ডাকাডাকি শুরু করে দিলাম। কিন্তু সেই ভদ্রলোকও ছিলেন  
 একজন অত্যন্ত চালাক ব্যক্তি। সহসা তাঁর নাম ধরে ডাকায় বোধ  
 হয় তিনি সন্দেহই করে থাকবেন। ওদিকে ঐ বাড়ির অগ্নাগ্র  
 ভাড়াটিয়াও আমাদের বিশেষ আমল দিতে চান না বলেই মনে  
 হল। অতগুলো ঘরের এক-একটিতে এক-একটি পরিবার বাস  
 করে। কোন ঘরটিতে যে ঐ ভদ্রলোক থাকেন তা প্রথমে খুঁজে



বার করা দরকার। এদিকে আমাদের খোঁজা-খুঁজির বহর দেখে ভদ্রলোকটিও হয়ত গা-ঢাকা দিয়ে সরে পড়তে পারেন। আমি তখন আর অপেক্ষা না করে বাস্তব হয়ে চোঁচয়ে উঠলাম, ‘আরে নশাইরা দাঁড়িয়ে দেখছেন কি? শীগ্গির অমুক বাবুকে ডেকে দিন। আমি চাঁৎপুর রোড থেকে আসছি, তাঁর দোকানে আগুন লেগেছে।’ আগুন লাগার বার্তা কানে যাওয়া মাত্র ভদ্রলোকটি কোণের একটি ঘর থেকে নগ্ন পদ ও গাত্রেই বেরিয়ে পড়ে বলে উঠলেন, ‘এ্যা, কি বললেন, আগুন লেগেছে?’ বলা বাহুল্য তিনি আঁতড়ে উঠে বেরিয়ে আসা মাত্র আমরা তাঁকে গ্রেপ্তার করে বলে উঠলাম, ‘আজ্ঞে না, আমরা পুলিশ। দেখুন তো, কেনে কিনা ঐ উড়িয়া ভূগুটিকে?’ এরপর ভদ্রলোকটিকে একজন পশ্চাদ্গত সিপাহীর জিন্মা করে দিয়ে ভদ্রলোকের কক্ষে চুকে তাঁর স্ত্রীকে বললাম, ‘আজ্ঞে, ভয়ের কিছু নেই। ঐ চোরটা এসব কিছু না জানিয়েই একটা গহনা এঁকে বিক্রি করে গিয়েছে। গহনাটা আপনি আপনার আলমারি থেকে বার করে দিন, তা’হলেই যা কিছু গণ্ডগোল তা চুকে যাবে।’ এরপর আরও একটু বুঝিয়ে বলাতে ভদ্রলোকের স্ত্রী গহনাটি তাঁর আলমারি থেকে বার করে এনে আমাদের হাতে ঐ বাটীরই দুইজন সাফীর সামনে-তুলে দিখেছিলেন।”

এইখানে ভারতীয় পুলিশদের মনস্তাত্ত্বিক জ্ঞানসহ সমাজ-বিজ্ঞান সম্পর্কীয় জ্ঞানেরও পরিচয় পাওয়া যায়। ভারতীয় পুলিশ জানে, প্রথমেই অপরাধীমণ্ড ব্যক্তিকে তার অপরাধ সম্বন্ধে দ্বিজ্ঞাসা করলে কোনও ফল হয় না। তার সহিত অপরাধের সম্পর্ক রহিত কথাবার্তা প্রথমে বলা দরকার। এইরূপ কথাবার্তার মধ্যে তার মানসিক দুর্বলতা সম্বন্ধে জ্ঞাত হওয়ার পর তার চিন্তাশ্রুতি (Predisposition) অনুযায়ী তার প্রতি

প্রয়োজনীয় বাক্যবিজ্ঞান প্রয়োগ করলে তবেই সে তার এক দুর্বল মুহুর্তে অপরাধ-সম্পর্কীয় এক স্বীকৃতি প্রদান করবে। এ'ছাড়া ভারতীয় পুলিশ ইহাও অবগত আছে যে, ভারতীয় সমাজে কোনও কোনও পুরুষেরা অপরাধ-প্রবণ হলেও তাদের জীৱা প্রায়শ ক্ষেত্রে অপরাধীকে ঘৃণাই করে এসেছে। এইজন্য এক শ্রেণীর অভাৱ অপরাধীবা তাদের আপন আপন জীৱ অজ্ঞাতেই অপকর্ম করে থাকে। এই বিশেষ ক্ষেত্রে অপরাধীটির জীৱ সবল বিশ্বাসে এই ভাবে পুলিশকে সাহায্য করেছিল। অপরাধীটি তার জীৱকে যথাসময়ে সাবধান করে দিতে পারলে অবশ্য সে এইরূপ সাহায্য পুলিশকে করত না। কারণ একজন ভারতীয় জীৱ স্বামীর জীবন ও মান রক্ষার জন্য যে কোনও কার্য করতে প্রস্তুত। ইহাও ভারতীয় সমাজ-বিজ্ঞানের একটি বিশেষ দিক। এই কারণে প্রত্যাপন্নমতিত্বের সহিত ঐ রক্ষাপূর্বক তাঁর স্বামীকে অগ্রেই তাঁর জীৱ সম্মিধান হতে দূরে সরিয়ে নিয়ে গিয়েছিল।

এইভাবে আমরা দেখতে পাবো-যে, যে রীতিতে ইঙ্গস্থানীয় পুলিশ তদন্ত করে সেই রীতিতে ভারতে তদন্ত কার্য করা হয় নি। ইহার কারণ সম্বন্ধে ইতিপূর্বেই আমি বলেছি। এইজন্য ভারতীয় পুলিশকে অপরাধী ও তাহাদের গোষ্ঠীরদের আচার-ব্যবহার রীতিনীতি তো জানতে হয়েছেই, উপরন্তু ভারতীয় নিরপরাধ সভ্য সমাজেরও রীতিনীতি সম্বন্ধে তাদের অবহিত হ'তে হয়েছে। কোনও অপরাধ সংঘটিত হওয়া মাত্র তদন্ত-কার্য শুরু হলে যুরোপীয় বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিসমূহ যে বিশেষ কার্যকরী তা'তে সন্দেহ নেই। কিন্তু এমন বহু অপরাধ সংঘটিত হয়েছে যার খবর পুলিশের কাছে ছয়মাসের পর কিংবা এক বৎসর পরে পৌঁছিয়েছে। এইক্ষেত্রে এমন কোনও স্থানের সন্ধান প্রায়ই পাওয়া যায় নি যার উপর বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা চলতে পারে। এইরূপ ক্ষেত্রে ভারতীয় পুলিশের

নিজস্ব তদন্তরীতিরই প্রয়োজন সর্বাধিক। তবে ভারতীয় পুলিশ বৈজ্ঞানিক পন্থাসমূহের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভরশীল না হলেও প্রয়োজন মত তারা সকল ক্ষেত্রেই তদন্ত-কার্যে বিজ্ঞানের সাহায্য নিয়েছে। বিশ্ববিখ্যাত পদ-চিহ্ন শাস্ত্র এই দেশেরই প্রাচীন বংশাবলুগত ডিটেকটিভগণ কর্তৃক সৃষ্ট। আঙ্গুলের টিপ-চিহ্ন শাস্ত্রও সর্বপ্রথম এই দেশে সৃষ্ট হয়ে এই দেশেই সর্বপ্রথম চাপু করা হয়। বঙ্গীয় ফিদার প্রিন্ট ব্যারো পৃথিবীর মধ্যে সর্বাধিক প্রাচীনতম ব্যারো। উক্ত বিজ্ঞানদ্বয় সহ, অপপদ্ধতি বিজ্ঞান, ফোরেনসিক শাস্ত্র প্রভৃতি বিভিন্ন অপরাধ-তদন্ত সম্পর্কীয় আধুনিক বিজ্ঞান সমূহের সাহায্য অধুনাকালে যুরোপীয় পুলিশের ন্যায় ভারতীয় পুলিশও গ্রহণ করে থাকে। তবে তাদের এই সকল শাস্ত্রকে ভারতের উপযোগী করে ঢেলে সাজিয়ে নিতে হয়েছে। কিন্তু তা সত্ত্বেও ভারতীয় পুলিশ তদন্ত-কার্যে নিজেদের মূল পদ্ধতি আজও ত্যাগ করে নি। আমি এই পুস্তকে যে সকল বিখ্যাত মামলার তদন্ত ও উদ্ভাটনের বিচারের কাহিনী বিবৃত করবো তাহাদের প্রায় সব কয়টির তদন্ত, অধিক ক্ষেত্রেই ভারতীয় নিজস্ব তদন্ত-পদ্ধতিতে পরিচালিত হয়েছে। ঐ সকল তদন্তের সাফল্যের জন্ত যা কিছু প্রশংসা তাহা ভারতীয় পুলিশের নিজস্ব তদন্তরীতিরই প্রাপ্য।

এখন হয়ত কেহ প্রশ্ন করবেন যে, এইরূপ তদন্তরীতিতে সকল ক্ষেত্রেই সফল ফলে কি না। এর উত্তরে প্রত্যেক ভারতীয় পুলিশ বলবেন যে, কৃতকার্যতার প্রশ্ন এখানে উঠে না। এখানে শতকরা কতগুলি মামলার কিনারা তাঁরা তাঁদের এই নিজস্ব পন্থায় করতে পেরেছেন তাই তাঁরা দেখে থাকেন। ভারতীয় সংস্কৃতি অনুসারে ফলাফলের কথা না ভেবে কেবল মাত্র তাঁরা তাঁদের প্রতিটি করণীয় কার্য সঠিকরূপে করে যান। তবে এ কথাও সত্য যে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাঁদের পরিশ্রম সফলই হয়ে থাকে।

## পাগলা হত্যা মামলা

যে সকল মামলা কলিকাতা তথা ভারতীয় পুলিশের ইতিহাসে বিশেষ স্থান অধিকার করে আছে, “পাগলা মার্ডার কেস” বা “পাগলা হত্যার মামলা” উহাদের মধ্যে অন্যতম। এই মামলাটি সম্পূর্ণরূপেই পরিবৈশিক প্রমাণের উপর নির্ভর করে আদালতে সোপানীকৃত হয়। মামলার মিথ্যা কথা বললেও, পরিবেশ মিথ্যা বলে না। তাই এই হত্যাকাণ্ডটির কোনও প্রত্যক্ষদর্শী না থাকলেও এই মামলার একজন আসামীর প্রাণদণ্ড এবং দুইজন আসামীর যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর সম্ভব হয়েছিল। এই থেকে বুঝা যাবে কিরূপ বৈধ ও চাতুর্যের সহিত এই মামলা তদন্ত ও সোপানীকৃত হয়েছিল। এই মামলার তদন্ত সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় পদ্ধতিতে সমাধা করা হলেও এই তদন্তগীতি পৃথিবীর ইতিহাসে অতুলনীয়, তাই মহাধর্মাদিকরণ জাস্টিস খেন্দকাং সাহেব হাইকোর্টের সেমেন বোর্টে উহার রায়-দান প্রসঙ্গে এই সুললিত তদন্তকে ‘পুলিশি তদন্তের জয়যাত্রা’ রূপে অভিহিত করেছিলেন।

এই মামলা সম্পর্কিত ঘটনা ও উহার তদন্ত জনসাধারণের মনকে কম আলোড়িত করে নি। কারণ এই মহাতদন্তে পুলিশের জায় জনসাধারণেরও বহু ব্যক্তি অংশ গ্রহণ করেছিল। ঐ ঘটনার পর বহু বৎসর অতিবাহিত হয়ে গিয়েছে, কিন্তু ঐ হতভাগ্য নিহত ব্যক্তি ও উহার হত্যাকারীর বিষয় জনসাধারণ আজও ভুলে নি। উক্ত কলিকাতার গৃহে গৃহে ঘটনাটি আজও আলোচিত হয়ে থাকে। এই ঘটনার নায়িকা ছিল এই শহরের এক অপূর্ব সুন্দরী নারী।

এই নারীর অদম্য ভালবাসা একাধারে নিহত ব্যক্তি ও তাহার হত্যাকারীর উপর পড়ে। ইহাই ছিল এই অশ্রাবনীয় ও নৃশংস হত্যাকাণ্ডের মূল কারণ; তাই বহু বৎসর ধরে বহু সাহিত্যিকও ঐ ঘটনাটির সদ্যাবহার করেছেন। উপরন্তু এই মামলার তদন্তে পুলিশ বিশেষরূপে জনসাধাবণের সক্রিয় সাহায্যলাভ করেছিল। তাই মামলাটিকে এই সম্পর্কে আজ পর্যন্ত একটি উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা হয়।

এইবার মূল ঘটনা সম্বন্ধে বিবৃত করা যাক। এই সময় আমি শ্রামপুত্রুর থানায় একজন অফিসাররূপে কর্মস্থল ছিলাম। ঐ দিন তারিখ ছিল ১৯৩৬ মালেব ৫ই সেপ্টেম্বর। সকাল আটটার সময় আমরা থানার অফিস ঘরগুলিতে নিজ নিজ কাজকর্মে মনোনিবেশ করছি এমন সময় কলিকাতা করপোরেশনের ওভারসিয়ার বাবু বিনয়কুমার রয় হস্তদস্ত হয়ে সেখানে উপস্থিত হলেন। ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার পূর্বে হতেই পরিচয় ছিল। বিস্মিত হয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “আরে ব্যাপার কি মশাই? আপনার আবার কি হল?” ভদ্রলোক নিজের সম্বন্ধে কোনও কথা বলতে আসেন নি। তিনি চোখভিঁ বড় বড় করে বলে উঠলেন, “সাংঘাতিক কাণ্ড মশাই, জীবনে এ আমি দেখিনি। মুণ্ডুটা পর্যন্ত কেটে নিয়েছে।” এক সঙ্গে আমাদের সব কর্মজনেরই হাতের কলম থেমে গেল। ঘটনাটি তাঁর নিম্নলিখিত মাত্র আমি হাবিলদারকে একজন জমাদার ও দশজন কনস্টেবল তৈরি করবার ভ্রম আদেশ দিয়ে, হুরিত গতিতে সংবাদ বহিতে প্রাথমিক সংবাদরূপে তাঁর নিম্নোক্ত বিবৃতিটি লিখে নিলাম।

“আমি একজন করপোরেশনের ওভারসিয়ার। সকাল ছয়টার সময় আমি প্রতিদিনের মত এই দিনও মেথরদের কাজের খবরদারী করতে বার হই। ঘুরতে ঘুরতে আমি বলরাম মজুমদার নিকটে

এসেছি, এমন সময় আমাদের ঝাড়ুদার মোহন সম্মুখের মেথর গলি হতে ছুটে বেরিয়ে এসে আমাদের বলল, ‘বাবু বাবু, ভিতরে একটা মুণ্ডুকাটা লাস পড়ে রয়েছে।’ আমি সাহস করে ঐ গলির ভিতর কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে দেখি একটি মুণ্ডুকাটা দেহ দেওয়ালের ভিতর একটি গর্তে ঢুকানো রয়েছে। এব পর আমি মোহনকে বাইরে অপেক্ষা করতে বলে আপনাদের খবর দিবার জন্য ছুটে ছুটে থানায় এসেছি।”

উপরিউক্ত প্রাথমিক সংবাদটি থানায় নথিভুক্ত করে আমি ইনস্পেক্টর সুনীল রায় এবং অস্ত্রাফিসারদের সহিত ত্বরিত গতিতে ঘটনাস্থলের উদ্দেশ্যে রওনা হলাম। কোনও গুরুতর অপরাধের তদন্তে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন যথাসম্ভব ঘটনাস্থলে গমন, তা না হলে বিলম্বের কারণে বহু দাক্ষ্যপ্রমাণ বিনষ্ট বা অস্বীকৃত হয়ে যায়। ঐ সময় অধুনাকালের ছাত্র থানায় থানায় যন্ত্রশকট দেওয়া ছিল না। এইজন্য নিজ খরচায় ট্যাক্সি করেই আমরা ঘটনাস্থলে গমন করি। তা’ছাড়া অধিক অফিসার সঙ্গে নেওয়ার একটি কারণও ছিল। কারণ, ঘটনাস্থলে এমন অনেক সংবাদ পাওয়া যেতে পারে, যার জন্য এক একজন অফিসারকে এক একদিকে বিদ্যুৎগতিতে পাঠানোর দরকার হতে পারে। এইজন্য সদল বলে মাত্র পাঁচ বা ছয় মিনিটের মধ্যেই আমরা ঘটনাস্থলে এসে পৌঁছিয়েছিলাম।

ঘটনাস্থলটি ছিল একটি অপারিসব মেথর গলিতে। এই অখ্যাত (পরে প্রখ্যাত) গলিটি কুমারটুল অঞ্চলের বলরাম মজুমদার স্ট্রিট হতে নির্গত হয়ে দুইসারি বৃহৎ দ্বি-তল ও ত্রি-তল অটালিকার পশ্চাদ্ভাগের মধ্য দিয়ে বহুদূর পর্যন্ত চলে গিয়েছে। এর অপর মুখটি ধরে কিছুটা দূর এগিয়ে গেলে শোভাবাজার স্ট্রিট পর্যন্ত অনারাসে চলে যাওয়া যায়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় ঐ সকল বাতীর পশ্চাদ্ভাগে ‘এমন একটিও দরজা ছিল না, যেখান দিয়ে কেহ এই গলিতে

বেরিয়ে আসতে পারে। বস্তুতপক্ষে এক করপোরেশনের মেথর ও ঝাড়ুদার ছাড়া এই মেথর গলি বা স্নুআড'-ডিচ্' অপর আর কারও দ্বারা ব্যবহৃত হবার কথা নয়।

এই মেথর গলিটা দিয়ে কিছুটা দূর অগ্রসর হয়ে আমার মনে হল যে এই গলিটার সহিত একমাত্র সিঁদেল চোরগণ ব্যতীত আর কারও পরিচয় থাকবার কথা নয়। এইজন্য যেতে যেতেই আমি ইনেগপেক্টর রাফকে বললাম, 'দেখুন, আমার মনে হয় হত্যাকারী একজন সিঁদেল চোর বা ডাকাতও বটে।' বিশ্বিত হয়ে আমাকে সুনীল কবু বললেন, 'একি বলছেন তুমি? যে সিঁদেল চোর সে তো খুনে ডাকাত কখনও হয় না। এই সম্পর্কে বিলাতী বইগুলো তো অত্যন্ত রকম বলে।' এ সম্বন্ধে কয়েকটি বিলাতী বইতাব আমারও পড়া ছিল। কিন্তু তাদের সহিত সবকয়টি বিষয়ে আমি একমত হতে পারি নি। কারণ ঐ সম্বন্ধে আমার নিজেরও অনেক অভিজ্ঞতা ছিল। তাই উত্তরে আমি ব. লাম, 'দেখুন সিঁদেল চোর, ডাকাত ও খুনে আমার মতে এক শ্রেণীরই তিনটি উপশ্রেণী, কারণ এরা সকলেই বস্তু কিংবা ব্যক্তির উপর বলপ্রকাশ করে থাকে। এইজন্য যে সিঁদেল চোর সে খুনও করতে সক্ষম। তালাতোড়রা নিশ্চয়োজনে আঘাত না হানলেও প্রয়োজন হলে আঘাত হানে। এইজন্য উহাদের মধ্যবর্তী অপরাধী বলা হয়ে থাকে। ডাকাতরা একধারে দরজা, জানলা বা দেওয়াল ভেঙে সম্পত্তি অপহরণ করে এবং প্রয়োজন হলে ভয় দেখায় বা খুনও করে। তবে একজন নির্বল চোর, অর্থাৎ যে কোনও বস্তু কিংবা ব্যক্তি, কারও উপর কোনও অবস্থাতেই বলপ্রকাশ করে না, সে সম্পূর্ণ এক ভিন্ন শ্রেণীর অপরাধী। এইজন্য এরা কখনও হত্যাকাণ্ড করবে না। এই কারণে আমার মনে হয় যে, এমন ব্যক্তি এই হত্যাকাণ্ড করেছে, যে এই অঞ্চলে

সবল বা সিঁদেল চোরের কার্যের জন্ত এই গলিটি পূর্বে ব্যবহার করেছে।’

এইভাবে কথোপকথনের মধ্যে আমরা মূল ঘটনাস্থলে এসে স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে পড়লাম। গলির তলদেশ হতে প্রায় চারিফুট উর্ধ্বে একটি বাটার পিছনের দেওয়ালের ভিতরকার একটা গর্তে উপড় অবস্থায় একটা মুণ্ডহীন দেহ রাখা রয়েছে। মস্তকটি বেশ যত্ন-সহকারে স্কন্ধদেশ ঘেসে পেঁচিয়ে কেটে নেওয়া হয়েছে। ঐ মৃতদেহের নিম্নে কোনও রক্ত দেখা না গেলেও উহা হতে মাত্র পাঁচ ফুট দূরে দুইটি রক্তের চাপড়া দেখা যায়। সতর্ক দৃষ্টির সাহায্যে আমরা ঐ স্থানের বাটার দেওয়ালেও রক্তের ফোঁটা দেখতে পেলাম। বেশ বুঝা গেল এইস্থানেই ঐ ব্যক্তিকে হত্যা করা হয় এবং তার ফলে রক্ত ফিন্‌কি দিয়ে উঠে দেওয়ালের গায়ে লাগে! এরপর এই মৃতদেহটিকে ধরাধরি করে তুলে ঐ গর্তের মধ্যে ঘুসটে রাখা হয়। কিন্তু এই ভারি মৃতদেহটি অত উপরে তুলে রাখার জন্ত একাধিক লোকের প্রয়োজন। এইজন্য আমরা ঐ সময়েই বুঝে নিই যে, হত্যাকারী একজন নয়, তারা নিশ্চয় দুই, তিন বা ততোধিক ব্যক্তি।

এইবার কেহ কেহ ঐ দেহটি নীচে নামিয়ে পরীক্ষা করতে চাইলেন। কিন্তু আমি ও সুনীল বাবু এই সম্বন্ধে একমত হতে পারলাম না। এইজন্য আমরা ফটোগ্রাফার, প্রানমেকার ও ফিল্মার ও ফুট প্রিন্ট এক্সপার্টের জন্তে অপেক্ষা করা সমুচিত মনে করলাম। বলা বাহুল্য, আমরা ঘটনাস্থলে রওনা হবার পূর্বেই এই তিন ব্যক্তিকে সোজা ঘটনাস্থলে আসবার জন্ত ফোনে বলে দিয়েছিলাম। কয়েক মিনিটের মধ্যে ঐ এক্সপার্টত্রয় অকুস্থলে উপস্থিত হলে আমরা প্রথমেই ঐ গর্তসহ মৃত দেহটির একটি



আলোকচিত্র তুলবার বন্দোবস্ত করলাম। কারণ তা না হলে জঙ্গ ও জুরিগণ প্রয়োজনবোধে ঘটনাস্থল পরিদর্শনে এসে হয়ত আপন আপন ধ্যান ধারণা করতে বলে বসতেন যে ঐ অপরিসর গর্তে অন্তবড় একটি দেহ প্রবেশ করিয়ে রাখা সম্ভব ছিল না। আমার বেগ মনে পড়ে, এই সম্পর্কে আমার সহকারীদের ঐ সময় আমি বলেছিলাম, ‘আমাদের প্রতিটি সাক্ষ্য প্রমাণ সংগ্রহ করতে হবে তাদের কথা ভেবে যাদের কাছে শেষ বিচারের ভার আছে। তা না হলে আমাদের সকল পারিশ্রম্য একদিন বার্থতায় পর্যবসিত হবে। এইখানে ফটোতোলা কার্যের পর ঐ গর্ত, মৃতদেহ, অদৃশ্য রক্তের চাপ এবং দুইপাশের বাটীগুলিব পরিপ্রেক্ষিতে ঐ গালটির আরও দুই তিনটি ফটোও আমরা উঠিয়ে নিলাম। এরপর প্ল্যানমেকার এসে উপরোক্ত প্রতিটি পদার্থের পারস্পরিক দূরত্ব দেখিয়ে অতি সাবধানে ঐ গলির পরিধি ও দৈর্ঘ্যের মাপ সহ ঐ গর্তেরও একটি প্ল্যান এঁকে নিলেন। এ’ছাড়া সমাধক আলোকের অভাবে ফটো তোলার অসুবিধা হওয়ায় আমরা কুমারটুলির বিখ্যাত শিল্পী গোপেশ্বর পান্ডা ও তাঁর ভ্রাতৃপুত্র মণি পাল মহোদয়দের ডাকিয়ে এনে ঐ গর্ত ও গলিটির একটি প্রাগবস্ত পেন্সিল স্কেচও তাঁদের দ্বারা আঁকিয়ে নিই। এই দুই ভদ্রলোক মানদেই বিনা পারিশ্রামকে এই বিষয়ে আমাদের সাহায্য করেছিলেন। এর পর সাবধানে আমরা ঐ মৃতদেহটিকে নামিয়ে এনে উহা তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে পরীক্ষা করতে থাকি। আমরা প্রথমে রক্তের চাপের উপর বা অন্তকোনও স্থানে কোনও ফিঙ্গার বা ফুট প্রিন্ট পড়েছে কিনা তা খুঁজতে চেষ্টা করি; কিন্তু কোথাও ঐরূপ একটি টিপছিহ আমরা পাই নি। আমাদের মধ্যে কেহ কেহ মত প্রকাশ করেন যে, হয়ত কোন বাড়িতে হত্যাকাণ্ড করে মাথায় করে কিংবা শকটে তুলে দেহটি

ঘটনাস্থলে আনা হয়েছে। কিন্তু যদিও দেওয়ালে রক্তের ফোঁটা সন্নিবেশিত থাকার ঘটনাস্থল সন্মুখে আমরা দ্বিমত ছিলাম না, কিন্তু তাহা সত্ত্বেও ঐ গলির বাইরের রাস্তার উপর আমরা শকটাদির চাকার চিহ্ন আবিষ্কার করতেও চেষ্টা করি; কিন্তু কোথাও ঐরূপ কোনও চিহ্ন আমরা খুঁজে পেলাম না। এত পরে দেহটিকে উল্টে পাণ্টে পরীক্ষা করে দেখতে পাই যে, উহার বক্ষে দুইটি গভীর ক্ষত আছে এবং তদুপরি উহার উভয় পায়ের টেঙন বা শিরাও কেটে দেওয়া হয়েছে। দেহটি পুঁপুঁরি নগ্ন থাকলেও তলদেশ হতে আমরা একটি রক্ত-সিক্ত গেঞ্জি ও একটি পৈতা আবিষ্কার করি।

এই মামলা প্রমাণ করতে হলে প্রথমে আমাদের বার করতে হবে এই নিহত ব্যক্তিটি কে? নিহত ব্যক্তিটির নাম ধাম ও পরিচয় বার না কবতে পারলে হত্যাকারীকে খুঁজে বার করা তো শক্ত হবেই উপরন্তু এই মামলাটিও সম্যকরূপে প্রমাণ করা যাবে না। এক্ষণে মৃতের দেহাবয়বের ও উহার সন্নিবন্ধে প্রাপ্ত পৈতাটি পরিলক্ষ্য করে আমরা মাত্র এইটুকু বুঝতে পারলাম যে, পোকটি একজন ২৭ বা ২৮ বৎসরের দেশীয় ব্রাহ্মণ যুবক, কিন্তু সে একজন দেশবালী, মাদ্রাজী, উড়িয়া কি বাঙ্গালী তা বুঝা গেল না। এখন আমাদের প্রথম সমস্যা হল মৃত ব্যক্তির পরিচয় বার করা। এই উদ্দেশ্যে আমরা মৃতদেহের পায়ের ও অঙ্গুলির ছাপ-গুলি সযত্নে সংগ্রহ করতে থাকি। কারণ বহু ক্ষেত্রে যারা নিহত হয় তারাও সং ব্যক্তি থাকে না। এদের কেহ কেহ বিবিধ অপরাধ করার তাদের অঙ্গুলি ও পদচিহ্ন গৃহীত হয়ে পুলিশি দপ্তরে রক্ষিত থাকে। অনেক সময় প্রকৃত অপরাধী না হলেও এরা মাতলামী, গোলমাল বা মারপিট করার অপরাধে থানা সমূহে দৃত

কুমারটুলির মেথর-গলি—হত্যাঙ্গল





মুণ্ডহীন দেহ

হয়ে থাকে। এই ক্ষেত্রে এদের জামিনের কাগজে এদের সহির বদলে টিপসহি পাওয়া গেলেও যেতে পারে। এতদ্ব্যতীত কোনও দলিল প্রভৃতিতে এদের দস্তখতের বদলে আঙ্গুলের টিপ পাওয়া অসম্ভব নয়। যেহেতু দেহ পুড়িয়ে ফেলার পর ঐ সকল চিহ্ন পাবে প্রয়োজন হলে আর আমরা পাবো না, সেই হেতু আমব পূর্বাভাসেই ঐগুলি সংগ্রহ করে নিষেছিলাম। অনেক সময় নিহত ব্যক্তিদের পদ-চিহ্ন তাদের ব্যবহৃত জুতার স্নখতলাতেও সন্নিবেশিত হয়ে থাকে। পরে যদি আমরা ঐ নিহত ব্যক্তির এক জোড়া জুতা আবিষ্কার করতে পারি, তা'হলেও ঐ স্নখতলার উপর অঙ্কিত গদচিহ্নের সহিত এই মৃতের পদ হতে সংগৃহীত চিহ্নের তুলনা করে বলে দিতে পারবো যে, ঐ মৃত ব্যক্তিটিই ছিল জুতার অধিকারী। এর পর ইনস্পেক্টর রায় দেহটি আরও পরিদর্শন করে দেখলেন যে, মৃত ব্যক্তির একটি পা কুশ-পা, এবং উহার বাম বাহুর উপর একটি ফুলের উকিচিহ্নও আছে। এ'ছাড়া আমরা মৃত-দেহের বক্ষে ও বাহুতে প্রচুর লোম দেখতে পেলাম। কিন্তু এই-ধানেই আমরা ক্ষান্ত হই নি। আমরা মৃত দেহের ওজন ও দৈর্ঘ্য ও প্রস্থের মাপও গ্রহণ করতে ভুললাম না। কারণ কে বলতে পারে যে শতের কারণে বা চুরি করার জন্য কোথাও তার দেহের ওজন গৃহীত হয় নি। এ'ছাড়া অন্য কোথাও হতে মৃত ব্যক্তির জামা প্রভৃতি উদ্ধার করে উহাদের মাপ হতে আমরা প্রমাণ করতে পারবো যে, ঐগুলির অধিকারী ঐ মৃতব্যক্তিই। এইজন্য আমরা একটি ভাল দর্জিকে ডাকিয়ে এনে ঐ মৃত ব্যক্তির দেহানুযায়ী কোরে ও শার্টের এক একটা মাপ তুলেও নিই। এই ভাবে বর্তমান ও ভবিষ্যতের প্রয়োজন অনুযায়ী কার্য সমাধা করে মৃতদেহের বিভিন্ন অবস্থার আরও দুইটি আলোক-চিত্র গ্রহণ

করে আমরা আমাদের পুলিশ সার্জেনকে ডেকে আনবার জ্ঞাত্যাঙ্কি সহ একজন জ্ঞানয়ার অকিসারকে পাঠিয়ে দিলাম। কারণ ঠিকভাবে কোন্ সময় হত্যাগ্য লোকটি নিহত হয়েছিল তা তদন্তের কারণে আমাদের আশু জানা দরকার। ডাক্তার সাহেব অনতিবিলম্বে ঘটনাস্থলে এসে মৃতের দেহের কাঠি ও রক্তের জমাট পরীক্ষা করে বলে দিলেন যে, ঐ ব্যক্তিকে গতকাল সন্ধ্যা নয়টা আন্দাজ সময়ে নিহত করা হয়েছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় ইনস্পেক্টর রায় নিজেকে একজন ডাক্তার না হলেও স্বকীয় অভিজ্ঞতা হ'তে ইতিপূর্বেই খুনের সময়রূপে ঐ সময়টাই নির্দেশ করেছিলেন।

এরপর ধাধরি করে আমরা মৃতদেহটি রাস্তার উপর এনে হাজির কলাম। স্বভাবতই প্রথম হতে একটি বিরাট জনতা সেখানে জড় হয়েছিল। এফ্রণে এই জনতা বহুগুণে বর্ধিত হয়ে উঠল। আমরা জনতা অপসারিত ত করিই নি বরং চাইছিলাম যে, আরও অধিক সংখ্যক লোক এসে মৃতদেহটি দেখে যাক। বস্তুতপক্ষে কয়েক ঘণ্টা যাবৎ নিকট ও দূর হতে আগত বহু নাগরিককে আমরা ঐ মৃতদেহটি দেখে যাবার সুবিধে করে দিলাম। এই খুন সম্পর্কিত সংবাদ ইতিমধ্যে শহরের নানা দিকে রটে গিয়েছিল। এইজন্য বিশেষ করে নিখোঁজ ব্যক্তিদের আত্মীয়রা দলে দলে অকুস্থলে এসে উপস্থিত হচ্ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় তাহাদের মধ্যে কেহই ঐ মৃত ব্যক্তিকে সনাক্ত করতে পারলো না। এই কারণে স্বভাবতই ধারণা হবার কথা যে, ঐ মৃত ব্যক্তি ঐ অঞ্চলের কোনও বাসিন্দা ছিল না। কিন্তু শাস্তিরক্ষীদের মন কখনও চিন্তপ্রস্তুতির দ্বারা অভিভূত রাখা উচিত নয়। এইজন্য আমরা তখনও পর্যন্ত কোনও স্থির অভিমত মনের মধ্যে পোষণ করি নি।

এর পর আমরা ঐ মেথর গলিটি পুছাপুছক্ৰূপে আর একবার পরিদর্শন করি। কিন্তু খুন সম্পর্কে কোনও প্রমাণ বা চিহ্ন আমরা একটিও পাই নি। তবে নিকটে অপর একটি প্রাচীরেব গর্তের মধ্যে আমরা একটি কুকুরকে মোহাচ্ছন্ন অবস্থায় শায়িত দেখি। সম্ভবত আসামিগণ ব্যতীত এই একটি মাত্র জীব ঐ বীতংস হত্যা দৈখে থাকবে, কিন্তু এই ভীত ও ভ্রস্ত কুকুরটি মৃক বিধায় সে আমাদের কোনও উপকারেই এল না।

আমরা প্রথমে এই কুকুরটির মালিক সহজে খোঁজ-খবর করবো মনস্থ করেছিলাম। কিন্তু কন্সপোরেশনের মেথর মোহন আমাদের জানিয়ে দিল যে, ঐ কুকুরটির কোনও মালিক নেই এবং সে উহাকে প্রতিদিনই ঐ গলিতে ঘুবাফিরা করতে দেখেছে। কুকুরটিকে ঐ স্থানেরই একজন পুরাতন বাসিন্দাক্রূপে বুঝে আমরা তদন্তের এই সম্ভাব্য পথটি তখনই পরিত্যাগ করি।

এর পর আমরা অকুস্থলের প্রায় প্রতিটি বাড়ির বাসিন্দাদের এই খুন সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করি, কিন্তু তারা এই হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে কোনও সংবাদ দিতে পারে না। বস্তুতপক্ষে ঐ হত্যাকাণ্ড রাত্রিযোগে ঐ নিরাল্প গলিতে সমাধা হওয়ায় এই সম্পর্কে তাদের পক্ষে কোনও খবর না রাখা খুবই স্বাভাবিক ছিল।

ঐ দিন ঐ মুণ্ডহীন দেহটি পরিদর্শন করে মাত্র এইটুকু জেনেছিলাম যে, মৃত ব্যক্তি জনৈক ২৭ বা ২৮ বৎসরের মধ্যবিত্ত পরিবারের ব্রাহ্মণ যুবক ছিল। এবং উহাকে সম্ভবত পূর্ব রাত্রে আট বা নয় ঘটিকা আন্দাজ সময়ে নিহত করা হয়ে থাকবে। ঐ মৃতদেহ-সংলগ্ন যজ্ঞোপবীত (টোপতা), রক্তের অসম্পূর্ণ জমাট এবং মৃতদেহের হাতের ও পায়ে চোটো সহ দেহাবয়বের স্বরূপ প্রভৃতি হতে আমরা এই কয়টি সিদ্ধান্তে আসি। এই দিন তদন্ত সম্পর্কে আর কোনও সফলতা লাভ

করা আমাদের পক্ষে সম্ভব হয় নি। তবে পরে মৃতদেহের লোমাকীর্ণ বাম বাহুতে উদ্ধিঘারা উৎকীর্ণ একটি বেলফুল আমরা আবিষ্কার করতে পেরেছিলাম। মৃতদেহের বাহুর ঐ উদ্ধি-চিহ্ন হতে একদিন তাকে সনাক্ত করানো সম্ভব হবে বুঝে আমরা মৃতদেহটি কলিকাতার পুলিশ মর্গে পাঠিয়ে দিই। এই সম্পর্কে ঐ পুলিশ মর্গের রক্ষককে আমরা আরও অসুর্বোধ জানাই যে, শব-ব্যবচ্ছেদের পর যেন ঐ দেহটি তাদের বরফ-যুক্ত ঠাণ্ডা ঘরে অন্তত পনের দিন রক্ষা করা হয়।

এর পর যথারীতি মৃতদেহের পোস্টমর্টেমের জন্ত পুলিশ সার্জেনের নিকট প্রয়োজনীয় নথিপত্র পাঠিয়ে আমরা তখনকার মত একটা অক্ষমতার গ্লানি নিয়ে ক্ষুণ্ণ মনে থানায় ফিরে এলাম। প্রয়োজনীয় কার্য সমাধা করতে করতে এইদিন রাত্রি নয়টা বেজে গিয়েছিল। এইজন্ত তদন্তসম্পর্কীয় পরবর্তী কার্যকরণ সম্বন্ধে চিন্তা করতে করতেই আমরা যে যার নির্দিষ্ট বাসভবনে বিশ্রামের জন্ত ফিরে এলাম।

পরদিন ৬ই সেপ্টেম্বর—প্রত্যুষে ছোর ছটার সময় আমরা যে যার কোআর্টার হতে নেমে থানার অফিসে এসে পুনরায় এই হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে তদন্তরত হলাম। ইতিমধ্যে লালবাজার গোয়েন্দা বিভাগ হতেও দুইজন অফিসার আমাদের সাহায্য করবার জন্ত এসে গিয়েছিলেন। ইনস্পেক্টর সুনীল রায়, আমি স্বয়ং এং তাঁরা—এই চারজন অফিসার দস্তুর মত সেখানে একটি রাউণ্ড টেবিল কনফারেন্স বসিয়ে দিয়েছিলাম। কারণ, টিম্-ওআর্ক ভিন্ন এই সকল দ্রুত তদন্তের সমাধা করা দুঃসাধ্য ছিল। আমাদের সম্মুখে প্রধান সমস্যা ছিল তিনটি, যথা,—প্রকৃতপক্ষে খুনো কে? কে খুন হলো? এবং কখন, কোথায় বা কিরূপে এই খুন সমাধা হলো? ঐ সময় কলিকাতার গোয়েন্দা বিভাগে উন্নত ধরনের কার্যপদ্ধতি কেন্দ্র এবং ফোরেনসিক ল্যাবোরেটোরি স্থাপিত হয় নি। এইজন্ত ঐরূপ আলোচনার জন্ত আমাদের স্বকীয় অভিজ্ঞতা-



সমূহই একমাত্র সম্ভল ছিল। তবে যতটা বৈজ্ঞানিক সাহায্য পাওয়া যায় ততটাই সুবিধা। এইজন্ত দুইজন গোয়েন্দা অফিসারকে আরও তদন্তের জন্ত বাহিরে পাঠিয়ে দিয়ে আমি ও সুনীলবাবু পোস্টমর্টেমের রিপোর্টের অপেক্ষায় থানায় উপস্থিত থাকলাম। বেলা প্রায় নয়টার সময় দেহব্যবচ্ছেদ সমাধা হবার পর আমাদের বহু আকাঙ্ক্ষিত পোস্টমর্টেম রিপোর্ট থানায় এসে পৌছিল। এই রিপোর্টের সারবস্তুর একটি অনুলিপি নিয়ে উদ্ধৃত করা হলো।

“মৃত ব্যক্তির বয়স অনুমান সাতাশ বা আটাশ। পাকস্থলীর পাচ্য-মান খাওয়ার স্বরূপ ও রক্তের জমাট প্রভৃতি হতে বুঝা যায় যে ঠা সেপ্টেম্বর রাত্রি আন্দাজ আট বা নয় ঘটিকায় ঐ ব্যক্তিকে হত্যা করা হয়েছে। অধিকন্তু ইহাও জানা গিয়াছে যে, প্রথমে ঐ মৃত ব্যক্তির বক্ষে ছুরিকাঘাত করা হয়। ঐ সময় মৃতমণ্ড ভাবে সে পতিত হলেও তার মৃত্যু হয় নাই। ইহার কিছু পরে তার মুণ্ডটি কেটে নেওয়া হলে সে প্রকৃতপক্ষে মৃত্যু বরণ করে। অর্থাৎ তার মুণ্ডটি তার জীবিত অবস্থাতেই কতন করা হয়েছিল। বিশেষরূপে পরীক্ষা দ্বারা বুঝা গিয়েছে যে মুণ্ডটি তার মৃত অবস্থাতে কতন করা হয় নি।”

এইবার আমরা বুঝতে পারি যে, ঠা সেপ্টেম্বর ১৯৩৬ সনে রাত্রি ৮ বা ৯ ঘটিকায় ঐ মেথর গলিতে একজন ২৭ বা ২৮ বৎসর বয়স্ক যুবককে জোর করে বা ভুলিয়ে নিয়ে এসে প্রথমে ছুরি দ্বারা আঘাত ও পাতিত করা হয় এবং তাহার কিছু পরে তার মুণ্ডটি কতন করে তাহার মৃত্যু ঘটানো হয়েছে। এই সম্পর্কে আমরা আরও একটি বিষয়েও বিবেচনা করি। ঐ ভারি মৃদেহটি মাত্র একজনের পক্ষে নেওয়ার ঐ গহবরের মধ্যে স্তম্ভ করা সম্ভব ছিল না। সুতরাং নিশ্চয় একাধিক ব্যক্তি ঐ কার্যে নিযুক্ত হয়েছিল। এই তথ্যটি হতে আমরা সহজেই অনুমান করতে পারি যে, হত্যাকাণ্ডটি দুই, তিন

বা ততোধিক ব্যক্তি দ্বারা সমাধা হয়েছে। কিন্তু এই সকল বিষয় অবগত হওয়া সত্ত্বেও আমাদের সম্মুখে মূল তিনটি প্রশ্নই অমীমাংসিত রয়ে গেল। যথা—খুন হলো কে? কে বা কারা খুন করল? এবং কি উদ্দেশ্যে তারা এই খুন করলো? এই তিনটি বিষয় অবগত হওয়া মাত্র যে, এই খুনের কিনারা করা সহজ হয়ে উঠবে তা একজন সাধারণ মানুষও বোঝে, কিন্তু এই দু'ক' তথ্য তিনটির সমাধান কে আমাদের করে দেবে? কোনও এক অজ্ঞাত বিষয়-বস্তু অনুসন্ধান দ্বারা জ্ঞাত হতে হলে গবেষকগণ গবেষণার উদ্দেশ্যে প্রথমে কয়েকটি সম্ভাব্য পরিসংখ্য বস্তু নিয়ে থাকেন। তথ্যসমূহ ও গবেষণা কার্য এই নিয়মেই পরিচালিত হয়ে থাকে। তদন্তকারী রক্ষীগণ এক একটি কবে প্রতিটি 'খণ্ড' অন্বেষণ করে প্রকৃত সত্য নিরূপণ করতে প্রয়াস পোষ থাকেন। একটি খিওরি কিছুটা দু'ব অন্বেষণ করে যদি বুঝা যায় যে, সম্মুখে আর পথ নেই বা উহা বন্ধ তা'হলে তাঁকে ফিরে এসে দ্বিতীয় এক খিওরি অন্বেষণ করে তদন্তের কার্য করে যেতে হয়েছে। এমনি করে একটির পর একটি খিওরি পর্যালোচনা করে রক্ষীগণ পরিশেষে দেখতে পান যে তাঁদের একটি খিওরি অপরাধ-নির্ণয়ের ব্যাপারে ফলপ্রসূ হতে চলেছে। অর্থাৎ ঐ অপরাধ-সম্বন্ধে তাঁরা যা অনুমান বা খিওরি করেছিলেন, তাদের মধ্যে একটি মিথ্যা নয়, সত্য। এইজন্য এই ঘটনাকণ্ঠটি সম্পর্কে তদন্তের সুবিধার জন্য প্রথমে আমরা নিম্নোক্তরূপ কয়েকটি খিওরি তৈরি করে নিই। বলা বাহুল্য, যে সকল তথ্য বা ডাটা আমরা পরিদর্শন ও অনুমান দ্বারা ইতিমধ্যেই সংগ্রহ করতে পেরেছিলাম, উদ্দেশ্য উপর নির্ভর করেই আমরা ঐ সকল খিওরি সৃষ্টি করি।

(১) নিহত ব্যক্তি হয়তো নিকটস্থ কোনও জমিদার বা ধনীর বাড়িতে রাধুনী ব্রাহ্মণ ছিল এবং তার নিয়োগকর্তা ধনীই হবে,

তা না হলে রাঁধুনী রাখবে কি করে ? এদেশে ব্রাহ্মণদিগকে রাঁধুনী নিযুক্ত করা হয়। চাকররূপে তাদের নিয়োগ প্রায়শ করা হয় নি ; পূর্ব-অভিজ্ঞতা হতে আমাদের এই সত্য জানা আছে। অতএব এই খিওরি অনুসারে নিহত ব্যক্তি যে রাঁধুনী ছিল তাতে সন্দেহ নেই। ঐ জমিদার বা ধনী ব্যক্তির কোনও বিধবা বা অনুঢ়া কন্যার সহিত হয়তো ঐ নিহত ব্যক্তির প্রেম হয়ে থাকবে। ঐদিন রাত্রে বাড়ির লোকেরা এই গোপন প্রেম ধরে ফেলে ঐ রাঁধুনী বামুনকে তাদের বাড়িতে বা ঐ মেথরগলিতে হত্যা করে চার পাঁচ জন মিলে দেহটাকে রাত্রে এইখানে ফেলে রেখে গিয়েছে।

এই খিওরি অনুযায়ী আমরা সম্মুখ এবং বিপরীত, এই উভয় প্রকার তদন্ত শুরু করি। আমরা চর লাগিয়ে জানতে চেষ্টা করি যে অকুস্থলে কেহ এইরূপ অবৈধ প্রেমের ব্যাপার অবগত হয়েছে কিনা বা এইরূপ গুপ্ত-প্রেম সম্বন্ধে পাড়ায় কোথাও কখনও কানাকান বা জানাজানি হয়েছে কিনা ? ঐ খুন যদি কারও বাটীর মধ্যে সংঘটিত হয়ে থাকে তাহলে ঐখানে প্রভূত রক্ত পড়বে এবং এই রক্ত তারা প্রোপনে ধুয়ে বা মুছে ফেলে দেবে। আমরা অনুসন্ধান দ্বারা জানবার চেষ্টা করি, কেউ কারও বাড়ির সম্মুখের নালা বা নর্দমার জল অস্বাভাবিক ভাবে লোহিতাভ দেখেছে কিনা ? আমরা করপোরেশনের মেথরদেরও জিজ্ঞাসা করতে থাকি, কেউ রক্তমাখা হাকড়া কোথাও পড়ে থাকতে দেখেছে কিনা ? যদি আমরা উপরোক্তরূপ কোনও সংবাদ পেতাম তাহলে বুঝে নিতাম যে, আমাদের উপরোক্ত খিওরিটিই সত্য এবং উহাকেই আমরা আমাদের শেষ সিদ্ধান্ত করে—ঐ বিশেষ পথেই আমরা তদন্তরত থাকতাম। কিন্তু তথ্য-উল্লাস ও অনুসন্ধান দ্বারা আমরা এইরূপ কোনও সন্ধানই পাই নি। ব্যর্থ মনোরথ হয়ে আমরা তখন নিম্নোক্তরূপ আমাদের দ্বিতীয় পরিসংখ্য বা খিওরি অনুযায়ী তদন্ত শুরু করে দিই।

(২) নিহত ব্যক্তি হয়তো কোনও এক দুর্বৃত্ত অথচ প্রভাবশালী ব্যক্তির ভ্রাতা। পৈতৃক সম্পত্তি হতে চির-তরে বঞ্চিত করার উদ্দেশ্যে ঐখানে বা অন্য কোথাও তাকে হত্যা করে, পরে সহকারীদের সাহায্যে তাকে এইখানে এনে ফেলে রেখে গিয়েছে। ইহা সত্য হলে ধরে নিতে হবে যে ঐ নিহত ব্যক্তি কোনও এক ভদ্র ও ধনীপরিবারের পুত্র ছিল। কিন্তু ঐ নিহত ব্যক্তির দেহটার এবং হাতের ও পায়ের চেটো পরিদর্শন করে বুঝা গেল যে ঐ ব্যক্তির ধনীর ঘরে বর্ণিত না হও-নাই স্বাভাবিক। কারণ তার পায়ের চামড়া স্থূল ও কর্কশ এবং বিক্ষত দেখা গিয়েছে। এই থেকে নিহত ব্যক্তিকে বরং একজন ভবঘুরে বা অধঃপতিত মধ্যবিত্ত ঘরের সম্ভান বলেই প্রতীত হয়। এইজন্য এই থিওরি বা পরিসংজ্ঞাটি আমাদের নিকট গ্রহণযোগ্য মনে হয়নি।

(৩) হয়তো নিহত ব্যক্তি একজন অসংচরিত্র যুবক। কোনও জীলোক ঘটিত ব্যাপারে তার কোনও এক প্রতিদ্বন্দ্বী-প্রেমিকপ্রবর স্বয়ং কিংবা লোক মারফৎ তাকে নিহত ক'রে ঐখানে ফেলে রেখে গিয়েছে।

এই ব্যাপারে আমরা পুলিশ সার্জেন্টকে শব-ব্যবচ্ছেদের সময় তার যৌনদেশ পরীক্ষা করে জানাতে অনুরোধ করি যে ঐ নিহত ব্যক্তির কোনও যৌন-রোগ ছিল কিনা? এবং নিকটস্থ বেষ্টালয় সমূহে ঐরূপ কোনও ব্যক্তি বন্ধু-বান্ধবসহ হামেসা কোনও বেস্তা-গৃহে গমন করত কিনা, তা'ও আমরা অবগত হতে চেষ্টা করি। ঐরূপ দুই একটি ঝগড়া-ঝাটির সংবাদ আমরা কয়েক স্থানে পাই বটে, কিন্তু অনুসন্ধান জানা যায় যে বিবাদীরা বাহাল তবিয়েতে জীবিত আছে। ঐরূপ কোনও এক ব্যক্তি নিরুদ্দেশ হ'য়েছে বলে একদিন জানা যায়, কিন্তু ঐ বেস্তা-নারী এবং দালালেরা মৃতদেহটি ঐ নিরুদ্দিষ্ট ব্যক্তির নয় বলে বিবৃতি দেয়।

(৪) হয়তো বা নিহত ব্যক্তি কোনও এক ব্যবসায়ী বা শিল্প-প্রতিষ্ঠানের অংশীদার এবং তাকে ঐ ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের অধিকার

হতে বঞ্চিত করবার জন্য এইভাবে হণ্ডা করেছে। এই থিওরিটি বিশ্বাস করলে বুঝে নিতে হবে যে নিহত ব্যক্তি অপুত্রক বা আত্মীয় ও উত্তরাধিকারী বিহীন।

উপশোক্ত থিওরি অনুযায়ী অনুসন্ধান করে ঐরূপ কোনও নিকরদ্বিষ্ট ব্যক্তির সন্ধান আমরা পাইনি। বড়বাজারে ঐরূপ এক নিখোঁজ মাড়োয়ারী ভদ্রলোকের সংবাদ পাওয়া গেল বটে, কিন্তু তদন্তে জানা গেল যে নিকরদেশের সময় ঐ ব্যক্তির বয়স ছিল ৩৫ বৎসর। তহপরি মৃত যুবকের দেহাবয়ব ও আকৃতিও এই থিওরির পক্ষে অনুকূল ছিল না।

এই সকল কারণে এই সকল থিওরি সম্পর্কীয় তদন্ত আপাতত স্থগিত রেখে আমরা নিম্নোক্ত থিওরি বা পরিসংজ্ঞা অনুযায়ী তদন্ত শুরু করে দিই।

(৫) হয়তো বা সে কোনও রাজনৈতিক দলাদলি বা শ্রমিক-বিভ্রাটের কারণে নিহত হয়ে থাকবে। কিন্তু নিকটে কোনও কলকারখানা ছিল না এবং তার চেহারা হতে কোনও রাজনৈতিক ব্যাপারে সে ভূড়িত থাকতে পারে বলে মনে হলো না। এইজন্য ঐ বিষয়ে কোনও তদন্ত আমরা নিম্নয়োজন মনে করেছিলাম।

(৬) হয়তো বা নিহত ব্যক্তি কোন পুরানো চোর বা তস্কর ছিল। লুণ্ঠিত দ্রব্যের ভাগ-বাটোয়ারার ব্যাপারে কিংবা দলের সহিত বিশ্বাস-ঘাতকতা করায় কিংবা অপরের হিস্তা আত্মসাৎ করার জন্য তার দলের অপরাধের ব্যক্তিরা তাকে ঐ ভাবে হত্যা করে ঐ স্থানে ফেলে রেখে গিয়েছে।

এই সম্পর্কে আমরা রক্ষীপুঙ্খবদের তাদের কোনও জানা চোর বা 'ইনফরমার' ঐ দিন হতে নিখোঁজ হয়েছে কিনা সেহ সম্বন্ধে অবহিত হবার জন্য অনুরোধও করেছিলাম, কিন্তু কোনও স্থান হতেই এইরূপ কোনও সংবাদ আমরা সংগ্রহ করে উঠতে পারিনি।

যদিও উপরোক্ত কয়টি থিওরি বা পরিসংখ্যার উদ্ভাবক আমি নিজেই িলাম, তা'হলেও পরিপূর্ণভাবে উহাদের কোনটি আমার নিজেরই মনঃ-পূত হচ্ছিল না। কারণ একটি বিষয় পুনঃ পুনঃ আমার মনোমধ্যে আঘাত হানছিল; সাধারণত মৃতদেহ হতে মস্তিষ্ক বিচ্ছিন্ন করার একমাত্র উদ্দেশ্য থাকে, যাতে তাকে কেউ সনাক্ত না করতে পারে। বহুদূর হতে মৃতদেহ ঐ স্থানে নীত হলে মৃত্ত কর্তনের কোনও প্রয়োজন ছিল না। এইজন্য স্বভাবতই মনে হতে পারে যে নিহত ব্যক্তি ঐ স্থানেরই কোনও বাসিন্দা ছিল। কিন্তু একটি বিশেষ কারণে এই মত সম্পর্কে আমার মন সায় দেয় না। কারণ হত্যাকারী এমন ক বিজাতীয় ঘৃণার সহিত এই হত্যাকাণ্ড সমাধা করেছিল যে, প্রথমে সে তাকে ছুরিকাঘাত করেও যথেষ্ট মনে করে নি। সেইজন্য মৃত্ত কেটে নেওয়ার পরও মৃতদেহের দুইটি পায়ের শির। পর্যন্ত কেটে রেখে গিয়েছে। এই কয়টি তথ্য হতে আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে হত্যাকারী একজন দুর্দান্ত প্রকৃতির ব্যক্তি তো বটেই, অধিকন্তু সে মানব মনের একজন অসাধারণ অবস্থার সম্ভূতি। এই ধরনের ব্যক্তি প্রেম ঘটিত ব্যাপারে কোনও এক ভয় নারীর সহিত নিশ্চয়ই জড়িত থাকবে না। তা'হলে কি ঐ নিহত ব্যক্তি এবং উহার হত্যাকারী, এই উভয় ব্যক্তিরই যাতায়াত হামেসা বেশাপল্লী অঞ্চলেই সীমাবদ্ধ ছিল? এই সকল বিষয় চিন্তা করে ইনস্পেক্টার সুনীল রায়কে আমার অভিমত জানালে তিনি আমাকে সর্বাস্তঃকরণেই সমর্থন করেছিলেন। এইজন্য পরদিন হতে সোনাগাছি প্রভৃতি বেশাপল্লীর প্রতিটি গৃহে আমরা জোর তদন্ত চালাতে শুরু করে দিলাম।

এইভাবে তদন্ত করতে করতে সত্য সত্যই একদিন আমরা অন্ধকারের মধ্যে আলোকের সন্ধান পেলাম। এই সময় সোনাগাছি অঞ্চলের অধিকা নামক এক বাসিন্দা একটি উল্লেখযোগ্য সংবাদ প্রদান করলো।

বস্তুতপক্ষে অশ্বিনার বিবৃতি আমাদের তদন্তের মোড় সম্পূর্ণরূপে ঘুরিয়ে দিয়েছিল। সাক্ষী অশ্বিনার বিবৃতির প্রাযোজনীয় অংশটি নিয়ে উদ্ধৃত করা হলো।

“আমি অতুলবাবু ওরফে পাগলা নামক এক ব্যক্তিকে চিনতাম। ঠাঠা সেপ্টেম্বর বাড়ি ফিরবার সময় আমি তাকে ভীত ও ত্রস্তভাবে সোনাগাছি অঞ্চলের একটি বাটীর বোয়াকে মণীন্দ্রবাবু নামক পাড়ার এক মাতব্বর ব্যক্তির নিবট বসে থাকতে দেখেছিলাম। ঐ সময় উগাদেব চতুর্দিক ঘিরে কয়েকজন শুণ্ডা ব্যক্তি তাকে বকাবকি করছিল। তাদের মধ্যে একজন এগিয়ে এসে বললো, ‘মনে রাখিস, আমি যে সে লোক নই। আমি হচ্ছি পাকা! আমার নাম শুনেছিস তো? আমি তোকে খুন তো কবোবাই, সেই সঙ্গে তোর নাকও কেটে নেবো।’ উত্তরে পাগলা বলছিল, ‘আমাকে আপনি এবার-কার মত মাপ করুন। আমি জীবনে আর ঐ জীলোকটির ত্রিসীমানাতেও যাব না।’ মণীন্দ্রবাবু মধ্যস্থতা কবে এই সময় লোকটিকে অহুরোধ জানালো, ‘আচ্ছা যাক গে যাক। এবাবকাব মত ওকে মাপ করে দিন।’ মণীন্দ্রবাবু অহুরোধে ঐ লোকগুলো পাগলাকে মুক্তি দিয়ে চলে গেলে পাগলা আমার পাশে পাশে চলে গরানটা স্ট্রিটের দিকে এগুতে থাকলো। আমরা কিছুদূরমাত্র অগ্রসব হয়েছি, এমন সময় ঐ ধোকা নামক ব্যক্তি গৌরবর্ণের অপব আর এক ব্যক্তির সহিত একটি বাড়ির রোয়াক হতে পাগলার উপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। ধোকা পাগলার ঘাড় ধবে ঝাঁকুনি দিতে দিতে ঐ গৌরবর্ণের লোককে হুকুম করলো, ‘এই, জলদি গিয়ে একটা টার্নিক্স ডেকে নিয়ে আয়।’ ব্যাপার বেগতিক বুঝে আমি সরে পড়ছিলাম। কিন্তু গৌরবর্ণের লোকটি আমার পথ আগলে বলে উঠলো, ‘তুই শালা যাস কোথায়?’ আমি প্রতিবাদ করে তাকে বললাম, ‘পালি দেন কেন, মশাই।’ উত্তরে সেই লোকটি বলে উঠলো.

‘আর এখানকার কথা কইলে তোকেও খুন করবো।’ এই সময় থোকা ঐ লোকটিকে বললো, ‘ওকে এখন যেতে দে, ভকে পরে ঠিক করা যাবে এখন। তুই ভাড়াভাড়া একটা টাক্সি ডেকে আন।’ এই ভাবে মুক্তি পেয়ে আমি ফিরে গিয়ে ঘটনাটির কথা মণীন্দ্রবাবুকে জানিয়ে আসি। এব পর বাতি ফিবাব পথে আমি দেখতে পাই যে, থোকা, ঐ গোরবর্ণের লোকটি এবং আরও চার পাঁচ ব্যক্তি পাগলাকে একটি ট্যাক্সিতে বসিয়ে গরানংটা বাস্তা থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে। আমি এমনই অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম যে ট্যাক্সিটির নম্বর নম্বর কথা একবারও আমার মনে আসে নি।”

ভারতীয় পদ্ধতিতে তদন্তবাতির নিয়ম, প্রথমে সাক্ষীকে দিনা বাধায় তার বক্তব্য বিষয়ে বাল যেতে দেবে। তার পর তাকে জেরা করে সে যা বলে নি বা বলতে পারে নি তা বার করে নেওয়া। এইজন্য প্রথমে একদল সৌম্যমূর্তি বম্বী শাস্তালাপ দ্বারা সাক্ষীদের প্রারম্ভিক বিবৃতি গ্রহণ হবে। কিন্তু যেহেতু ঐ প্রথম সাক্ষীর ক্ষেত্রে সহসা ভিন্ন মূর্তি ধারণ করা সম্ভবও নয়, চিত্তও নয়, সেইহেতু জেবাব এত পরে গম্ভীর মূর্তিতে অপব একজন সাক্ষীকে আসব অবতারণা হতে হয়। এইজন্য ভারতীয় অফিসারদের অভিনয় চাতুর্যেও শিক্ষিত হতে হয়েছে। এ’ছাড়া মাধ্যমেও ভিন্ন ভিন্ন কৃষ্টি অন্তর্ভুক্ত তাদের ভিন্ন ভিন্ন পারবেশেরও সৃষ্টি করতে হয়েছে। এহজন্য ভাবনীয় অফিসারগণ সমাদ-বিজ্ঞান ও লোক-চরিত্র আভিজ্ঞ হয়ে থাকেন। প্রথম অফিসারটি বন্ধুভাবে সাক্ষীদের কিছুটা তাঁবে রাখে, দ্বিতীয় অফিসার গম্ভীর পরিবেশ সৃষ্টি করে তার কাছ হতে কথা বার করে।

এইভাবে ভারতীয় পন্থায় আনরা ঐ অতি প্রয়োজনীয় সাক্ষীর নিকট হতে যে সকল বাড়তি তথ্য সংগ্রহ করি তাহা নিয়ে উদ্ধৃত প্রশ্নোত্তর হতে বুঝা যাবে।



প্রঃ—হঁ, তুমি যে সত্য কথা বললে তা আমরা স্বীকার করি। কিন্তু কয়েকটা কথা আরও তোমাকে আমরা জিজ্ঞাসা করণে। এখন সত্যি করে বলো কবে ও কোথায় তোমার সঙ্গে গুর প্রথম আলাপ হয়েছিল ?

উঃ—আজ্ঞে, যখন কিছুটা বলেছি, তখন বাকিটাও বলবো। পাগলার সঙ্গে আমার এই পাড়াতই এখানে ওখানে দেখা হতো। তার ভালো নাম ছিল অতুলবাবু। এসব পাড়ার মেয়েরা তাকে আদর করে পাগলা বলতো। লোকটা বাবু ভালো তবলা বাজাতো। তালচি রূপে এপাড়া ওপাড়া, সব পাড়াতেই সে নাম করে'ছিল।

প্রঃ—আচ্ছা ! তোমার তো সে একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল। তুমি কি শোননি যে সম্প্রতি ঐ পাড়ার কোনও সুন্দরী নারীর সঙ্গে তার ভালবাসা ভগ্নে ছিল ? এইরূপ কোনও গল্প কি সে তোমায় কখনও বলে নি ?

উঃ—আজ্ঞে, সে আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল না। তবে তার সঙ্গে আমার সাধারণভাবে জানাশুনা ছিল। এ পাড়ার মেয়েরা তাদের গুরুজী বা ওস্তাদের সঙ্গে ঐরূপ কোনও কাজ করে-এতে ঐসব মেয়েদের মত তাদের ওস্তাদেরও বদনাম হয়। এইজন্য ঐরূপ কোনও ঘটনা ঘটলেও লজ্জার খাতিরে সে তা আমার নিকট গোপন করেছে।

প্রঃ—আচ্ছা, তুমি তো অনেকবার পাগলাকে দেখেছো। কিন্তু নগ্ন অবস্থায় তার মুণ্ডহীন দেহটা দেখে কি তুমি তাকে সনাক্ত করতে পারবে ? তুমি যে তাকে কিছুটা স্নেহ করতে তাতো বুঝতেই পারছি। এখন পূর্বস্ফুটনের খাতিরে তার উপর তোমার একটা কর্তব্য আছে। এখন তুমি যদি তার কোনও প্রেমাস্পদ নারীকে খুঁজে বার করতে পারো তা'হলে ভাল হয়। হয়তো তারা তাকে বহুবার নগ্নগাত্রে দেখে

ধাকবে। সেইজন্য তাদের পক্ষে নগ্নগাত্র মৃতদেহটি যথাযোগ্যভাবে সনাক্ত করা সম্ভব হবে।

উঃ—আজ্ঞে, অধিকাংশ সময়েই আমরা তাকে ধূতি, জামা ও চাদরে আবৃত দেখেছি। তাকে নগ্নগাত্রে ভালোরূপে না দেখলে তার মৃতদেহ সনাক্ত করার অসুবিধা আছে স্বীকার করি। কিন্তু সত্য কথা বলতে গেলে অতীতে তাকে নগ্নগাত্রেও বহবার আমাদের দেখার সুযোগ ঘটেছে। ইদানী পাগলা অতিরিক্ত মত্তপান করতে আরম্ভ করেছিল। কয়েকবার মাত্রা ছাড়িয়ে তাকে জ্ঞানহারা ও অর্ধনগ্ন অবস্থায় রাজপথে গড়াগড়ি যেতে আমরা দেখেছি। এইজন্য তাকে ভৎসনা করে ও পথ থেকে উঠিয়ে নিকটের কোনও নারীর বাড়িতে এনে আমরা তার শুশ্রূষাও করেছি। এই সময় আমরা তার সারা দেহ ও বাহ্য লোম দ্বারা আবৃত এবং তার বাম বাহুতে উল্কি দ্বারা ফুল চিহ্ন উৎকীর্ণ আছে দেখেছি। তার শরীরের গঠনসহ ঐ সকল চিহ্ন হতে তার মুণ্ড না থাকলেও তার দেহ আমরা সকলেই সনাক্ত করতে পারব।

সাক্ষী অধিকার উপরোক্ত বিবৃতিটি আমাদের অনেকটা আশ্বস্ত করলে। আমরা বুঝতে পারলাম যে ঐ সাক্ষীর ছায় সোনাগাছি অঞ্চলের বহু নারীও পাগলার মৃত দেহটি ঐ একই কারণে সনাক্ত করতে পারবে। বলা বাহুল্য যে মৃতদেহটি সত্যি কাহার তা প্রমাণ করতে না পারলে এই খুনের কিনারা করা সম্ভব ছিল না। ইতিমধ্যে পুলিশ-মর্গের বরফ-ঘরে আমরা মৃতদেহটি রক্ষা করায় এই কয়েকদিন উহা অবিকৃত অবস্থাতেই ছিল। এই কারণে আমি প্রস্তাব করলাম যে এখনই ঐ পাড়ার বাড়ি বাড়ি তদন্ত করে কোন্ কোন্ নারীকে পাগলা গান শেখাতো বা তাদের কার কার বাড়িতে সে ওলা বাজাতো তা জেনে, ঐ সকল নারীকে পুলিশমর্গে নিয়ে গিয়ে তাদের সাহায্যে ঐ মৃত দেহটি সত্যি পাগলার কিনা তা অবহিত হওয়া যাক। কারণ তারা

যদি বলে যে ঐ মৃতদেহ আদর্শেই পাগলার নয়, তাহলে তখনই বুঝে নিতে পারবো যে আমরা এই কয়দিন ভুল পথেই তদন্ত চালিয়ে এসেছি। এইরূপ অবস্থায় অনর্থক আর সময় নষ্ট না করে আমরা দস্তুর মোড় ঘুরিয়ে নিয়ে অস্ত্র আবার এক পথে তা পরিচালিত করতে পারবো। কিন্তু ইনস্পেক্টর সুনীলবাবু এবিষয়ে আমাদের সঙ্গ এতমত হতে পারলেন না। তিনি বললেন যে এই পাড়াতে যখন আসাং হয়েছে তখন সাক্ষী সাক্ষকে খুঁজে বার করে তার বিবৃতিটি নিয়ে যাওয়া উচিত। সনাক্ত করণের পূর্ব বরং আরও দুই একাদন পরে করলেও চলবে। এ সম্বন্ধে তিনি আরও বললেন যে, তাঁর অন্তরাত্মা তথা ইনস্টিঙ্কট্ বলছে যে এইবার আমরা ঠিক পথেই তদন্ত শুরু করেছি।

বস্তুতপক্ষে অভিজ্ঞতা হতে আমরা দেখেছি যে ইন্টেলিজেন্স বা বুদ্ধিবৃত্তি ভুল করলেও সহজাত বুদ্ধি (ইনস্টিঙ্কট্) বা প্রেরণা কদাচিৎ ভুল করেছে। স্ব স্ব ব্যবসায়ক্ষেত্রে বুদ্ধির চেয়ে অনেক বেশি সাহায্য আসে এই প্রেরণা। প্রত্যেক প্রফেশনাল ব্যক্তিই স্ব স্ব প্রফেশনের ক্ষেত্রে এই সহজাত প্রেরণা লাভ করে থাকে। সকল প্রফেশনের লোকেরাই স্ব স্ব প্রফেশন বা ব্যবসা সংক্রান্ত বস্তুপুথক পুথক ইনস্টিঙ্কট্ অর্জন করেছে। এমন অনেক ডাক্তার আছে যারা দূর হতে রোগীকে দেখে বলে দিতে পারে যে তার রোগ কী। এমন অনেক পুষ্প-বিক্রেতাকে আমরা জানি যে খরিদারদের দেখে বলে দিতে পেরেছে, সে ফুল কিনবে কি না এবং কিনলেও সে তার দাম দেবে কত। বহুদিন একই প্রফেশনে নিযুক্ত থাকলে মানুষ এইরূপ গেশাগত ইনস্টিঙ্কট্ লাভ করে। এমন বহু পুরাতন পুলিশ আফসার আছেন, যাঁদের নিকট দশ বার জন গৃহ-ভৃত্যকে দাঁড় করিয়ে দিলে তাঁরা বলে দিতে পারেন যে এদের মধ্যে কোন্ লোকটি চুরি করেছে। এ সম্বন্ধে তাঁদের জিজ্ঞাসা করলে তাঁদের একমাত্র উক্তি হয় যে তাঁদের মন

বা ইনস্টিকট্ এই কথা বলেছে। পরে প্রমাণিতও হয়েছে যে ঐ পৃথকীকৃত ভূতটিই মাত্র ঐ চুরির জন্ত দায়ী ছিল। বহুদিনের অভিজ্ঞ ডাক্তার, উকিল, ব্যবসায়ী প্রভৃতি লোকেরা প্রায়ই এই সহজাত প্রেরণা লাভ করেন। কারণ মানুষের অন্তঃস্বভাব তাদের মুখের ভাব, চাঞ্চল্য ও দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে কিছুটা পরিস্ফুট হতে বাধ্য। কিন্তু ঐগুলি এতো সূক্ষ্মভাবে পরিস্ফুট হয় যে সাধারণ দৃষ্টিতে সকল মানুষের নজরে পড়ে না। তবে যে সকল পুলিশ অফিসার পুলিশি-কার্যকে চাকুরিরূপে গ্রহণ না করে প্রফেশন বা পেশারূপে গ্রহণ কবে, তাদের চক্ষে ঐগুলি নিজেদের অজ্ঞাতেই ধরা পড়ে। এই সকল কারণে পরবর্তীকালে এই সকল কর্মদক্ষ পুলিশ অফিসারদের মধ্যে যারা পুলিশি-কার্যকে নিজেদের জীবপুত্রকন্যা—এমন কি নিজেদের প্রাণের চেয়েও ভালবেসে ফেলে তাদের মধ্যে ঐরূপ এক প্রেরণা জন্মায়। ঐরূপ অবস্থায় কোনও একটি ঘটনা দেখে বা শুনে তারা বলে দিতে পারে যে ঘটনাটিতে প্রকৃতপক্ষে কি ঘটেছিল। হিন্দু, বৌদ্ধ ও মোসলেম ভারতে এবং খ্রিষ্টান রাজত্বের প্রারম্ভে গোয়েন্দাগিরি করা ছিল এক শ্রেণীর নাগরিকদের প্রফেশন বা ব্যবসায়ের অন্তর্গত। এই একই কারণে তাদের মধ্যে প্রায়ই ঐরূপ সহজাত বুদ্ধি দেখা যেতো। এছাড়া ভারতীয় পুলিশ আজও পর্যন্ত তাদের ঐ সকল পূর্ববর্তিগণের অনুকরণে তাদের অভিজ্ঞতালব্ধ প্রেরণার উপর বিশেষরূপে নির্ভরশীল থাকে।

এই সকল কারণে আমি অভিজ্ঞ অফিসার ইনস্পেক্টার সুনীলবাবুর মতেই মত দিই। বস্তুতপক্ষে রক্ষীপুঞ্জের সুনীলবাবুর মধ্যে আমি পুলিশি তদন্ত সম্প্রদায় বহু অতীন্দ্রিয়তা (Hyper Sensibility) লক্ষ্য করেছিলাম। তাঁর চক্ষু ও কর্ণ আমি সামান্য একটু সন্দেহেও উদ্রেক হওয়া মাত্র শিকারী মানুষের ত্রাস সত্ত্বেও হয়ে উঠতে দেখেছি। এই জন্ত আমি তাঁর উপদেশ মত মণীন্দ্রবাবুকে খুঁজে বার করে তাঁর একটি

বিবৃতি লিপিবদ্ধ করে নিতে মনস্থ করলাম। এই মণীন্দ্রবাবু ছিলেন এই পাড়ার একজন শক্তিশালী ব্যায়াম-বীর। এইজন্য তাঁকে খুঁজে বার করতে আমাদের কিছুমাত্রও দেরি হয় নি। তাঁর বিবৃতির উল্লেখযোগ্য অংশটুকু নিম্নে উদ্ধৃত করা হলো।

“আমার নাম শ্রীমণীন্দ্রনাথ পাণ্ডা, পিতার নাম শ্রী...পাল। Xনং... রাস্তায় আমি সপরিবারে বাস করি। আমার পেশা...। এই দিন (৪ঠা সেপ্টেম্বর, ১৯৩৬) আমি ঐ রাস্তায় অত্যন্ত নম্রদের বাড়ির রোয়াকে সন্ধ্যা আন্দাজ সাত বা সাড়ে সাতটার সময় বিদ্রোহ করছিলাম। এমন সময় পাগলা দৌড়ে এসে আমার পাশে বসে পড়ে বলে উঠলো, ‘কর্তা, রক্ষা করো আমাকে। তুমি ছাড়া আর কেউই আমাকে রক্ষা করতে পারবে না।’ ওদিকে তার পিছু পিছু থোকাও তার সাত আট জন সাক্ষরদেহ সেখানে এসে উপস্থিত হয়েছে। থোকা চোঁচিয়ে উঠে বললো, ‘আজ আর কারও সাধ্য নেই যে ওকে বাঁচায় আগার কবল হতে। ওকে আমি অনেকবার সাবধান করেছি; কিন্তু ও কোনও কথা আমার শুনেনি। কালও ও গোপনে মলিনার ঘরে গিয়েছিল।—না, আজ আর আমি ওকে কিছুতেই ছাড়বো না।’ —আমি তখন থোকাকে অসহ্যরোধ করে বললাম, ‘আবে ভাই! এবারকার মত ওকে ক্ষমা করে দে। আর ও কক্ষনো মলিনার ত্রিসীমানাতেও যাবে না। মলিনার সঙ্গে তোর প্রকৃত সম্পর্ক কি, তাও নিশ্চয়ই জানে না।’ আমার মধ্যস্থতায় থোকা একটু শান্ত হয়ে বললে, ‘আচ্ছা! আপনার কথা মত আজ ছেড়ে দিলাম ওকে। কিন্তু পরে ওর কপালে কি আছে তা আমি বলতে পারছি না।’ এইভাবে মুক্তি পেয়ে পাগলা ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে সেখান থেকে সরে পড়লো। ঐ সময় সেখানে পাগলার বন্ধু অম্বিকাও এসে গিয়েছিল। আমার যতদূর মনে পড়ে, পাগলা ও অম্বিকা একসঙ্গেই গরানহাটার দিকে গমন করলো। এর পর থোকাও

তার সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে ঐ একই দিকে রওনা হয়। এই ঘটনার ঠায় আধঘণ্টা পর অধিকা হস্তদন্ত হয়ে এসে আমাদের জানালো যে খোকা ও তার সাকরেদরা পাগলাকে একটা ট্যাক্সিতে তুলে ধরে নিয়ে গিয়েছে।”

এই পর্যন্ত বলে মণীন্দ্রবাবু চুপ করলেন। বেশ বোঝা গেল, তাঁর আরও কিছু বলবার ছিল, কিন্তু বলি বলি করেও তিনি তা আমাদের বলতে চাইছিলেন না। আমরা তখন চতুরতার সজ্জিত কয়েকটি প্রশ্ন করে তাঁর নিকট হতে আবও কয়েকটি প্রয়োজনীয় তথ্য স্তেনে নিলাম।

প্র—পাগলাকে আপনি কতদিন পূর্ব হতে চেনেন? আর ঐ খোকাবাবু! খোকাবাবু লোকটা কে? সে থাকেই বা কোথায়? আপনি এই খোকার পরিচয় কতটুকু জানেন? তাড়াতাড়ি এই সংবাদ কয়টি দিলে আমাদের উপকার হয়। আমরা তা’হলে এখনি খোকাকে গ্রেপ্তার কবে তাব বাড়িতে খানাতল্লাস করতে পারি।

উঃ—পাগলার পিতৃমাতৃ পরিচয় আমি জানি না। তবে শুনেছি তার এক ভাই যশোহরে ডাক্তারি করেন। তার ভালো নাম ছিল অতুলবাবু। লোকটি বংশজাত হলেও খুশিমত অধঃপতিত হয়ে এই পাড়াতেই এখানে ওখানে বাস করে। এই পাড়ার নারীদের বাটীতে বাটীতে উৎসবে ও জন্মসময় সে তবলা বাজাতো। তবলা সশব্দে সে একজন গুণী ছিল। সে যে চরিত্রহীন ব্যক্তি ছিল তা আমি বলবো না, বরং সে চরিত্রবানই ছিল। তবে চরিত্রবানবাই একনিষ্ঠ হয়ে একটা নারীর সঙ্গে বসবাস করতে চেয়েছে। এইজন্য আমার মনে হয় সে মলিনাকে গান শিখাতে গিয়ে ভালবেসে ফেলেছিল। তবে তাকে এই পাড়ার সকল মেয়েই ‘পাগল’ বলে ডাকতো। শুধু তাই নয়, তাকে তারা ভালবাসতো ও আদর করতো। এ’ছাড়া পাগলা সশব্দে আর কোনও সংবাদ আমি দিতে পারবো না। এই তো গেল পাগলার কথা।

এইবার খোকার কথা বলবো। এই খোকা হচ্ছে—স্মার, একজন জেল-  
খারিজ গুণ্ডা। কিছুদিন যাবৎ পুলিশের নজর এড়িয়ে সে কলকাতায়  
ফিরে এসেছে। এখন তার এই পাড়াতেই আনাগোনা বেশ। আমি  
শুনছি সে মাঝে মাঝে মলিনার ঘরে এসে রাত্রিবাস করে। এই  
মলিনা হচ্ছে একজন নতুন চিত্রাভিনেত্রী। ৩৫ নং ইমামবাড়ি থানাদার  
লেনে সে থাকে।

প্র—পাগলাকে তো আপনারা প্রত্যহই দিনে ও রাতে এই  
পাড়াতেই দেখতেন। ঐ দিন সন্ধ্যা হতে এখন নিশ্চয়ই আর তাকে  
আপনারা এপাড়ায় দেখেন নি। তবু ঐ ঘটনা সম্বন্ধে অবহিত হয়েও  
আপনারা কেউ থানায় গিয়ে এই সম্পর্কে সংবাদ দিলেন না কেন ?  
তা'হলে কি বুঝতে হবে আপনার সঙ্গে খোকার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল ?

উঃ—আজ্ঞে না না, তা নয়। পাড়ার কেউ কেউ হিংসা করে  
আমাকে গণি গুণ্ডা বলে। আমি একটু ব্যায়াম-ট্যাঁয়াম করি কিনা তাই  
লোকের এতো হিংসা। তবে কি জানেন ? কোনও গুণ্ডালোক রাত-  
বিরেতে এসে এখানকার মেয়েদের উপর জুলুম করলে সেইসব বাড়ির  
বাড়িওয়ালীরা চাকর মারফৎ আমাকে খবর পাঠায়। আমি তখন ঐসকল  
অবাস্থিত ব্যক্তিদের ঘাড়ে ধরে বার করে দিয়ে তাদের রক্ষা করি।  
সপরিবারে এই পাড়াতেই আমি বসবাস করি, তাই ওদের পড়শী হিসেবে  
ওদের উপর আমার কর্তব্য করি, এই যা। তা'না হলে থানা হতে  
পুলিশ আসতে আসতে এদের অনেকেই শেষ হয়ে যেতো। কিন্তু তা বলে  
এইসব জেল-খারিজ খুনে গুণ্ডাদের সঙ্গে কে পেরে উঠবে বলুন ? এদের  
কি কোনও বাড়িঘর আছে যে আপনাদের তা জানাবো। অগত্যা  
এইসব ব্যাপারে থেকে আমারই প্রাণটা বেরিয়ে যাবে। এই বাড়িওয়ালী  
মায়েরা একটু ভক্ত-টাক্ত আমাকে করে, তাই তাদের কাছে যা যা শুনেছি  
তাই আপনাকে জানালাম।

প্রঃ—হঁ, এক্ষণে বুঝতে পারলাম আমি সব। এখন এই মামলাতে আর কোনও সংবাদ আপনি আমাদের দিতে পারেন কিনা বলুন।

উঃ—আজ্ঞে! আর একটা কথা আমার জানা আছে। পরে শুনতে পেলাম পথ হতে একবার মুক্তি পেয়ে পাগলা এই পাড়ার ‘নাকি বীণা’ নামে একটি নারীর বাড়ি ঢুকে পড়ে আশ্রয় ভিক্ষে করে। কিন্তু তারা তাকে আশ্রয় তো দেয়ই নি বরং খোকার হুমকিতে ভয় পেয়ে চাকর দিয়ে তারা তাকে বার করে দিয়েছিল। কিন্তু এখন এ’কথা তারা স্বীকার করবে কিনা জানি না। কারণ এ পাড়ার কেউ সহজে এ’সব ঝামেলাতে জড়াতে চাইবে না।

এ’পাড়ায় ভদ্র পরিবারের লোকেরা হচ্ছে সংখ্যালঘু। এ’জন্য এখানকার সাক্ষীদের চরিত্র সম্বন্ধেও কিছুটা তদন্তের প্রয়োজন হয়। কারণ আমাদের যাবতীয় তদন্ত করে যেতে হবে তাদের কথা ভেবে যাদের কাছে শেষ বিচারের ভার আছে। তা’না হলে একটি মাত্র ভুলের জন্য আমাদের যাবতীয় পরিশ্রম একদিন ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়ে যেতে পারে। কোনও এক সাক্ষী বিশ্বাসযোগ্য কিনা তা পূর্বেই আমাদের জেনে নিতে হয়েছে। অবশ্য সমাজের বিভিন্ন স্তর আছে এবং উহার প্রতি স্তরের মান্বষেরই একটি নিজস্ব মূল্য আছে। এ’কথা স্বীকার্য হলেও সাক্ষী—সমাজের কোন্ স্তরের ব্যক্তি তা জুরিদের পূর্বাভাসেই জানিয়ে দেওয়া ভালো। অন্ত্যায় বিচারের সময় বিপরীত তথ্য প্রকাশ পেলে বিচারকমণ্ডলীর ভ্রান্ত ধারণা হওয়া অসম্ভব নয়।

আমরা সংবাদ নিয়ে জানলাম যে মণীন্দ্রবাবু হামেসা এখানকার নারীদের সংস্পর্শে এলেও নিজে তিনি একজন সাধু চরিত্রেরই লোক। এ’ছাড়া এ’ও জানা গেল যে এই ব্যামামবারকে পল্লীর গুণাশ্রমীরা লোকেরা রীতিমত ভয় করে। কিন্তু তা সত্ত্বেও তিনি নিজে জেস-থারিঞ্জ খোকা গুণ্ডার ভয়ে সর্বদাই ভীত ছিলেন। খুব সম্ভবত তিনি প্রাণভয়ের



কারণেই ঘটনাটি পুলিশের নিকট জানাতে পারেন নি। মনিবাবুর মত  
 সাহসী ও শক্তিশালী ব্যক্তিও যার ভয়ে সর্বদা ভাঁত ও শঙ্কিত, সে যে একজন  
 সহজ ব্যক্তি নয়, তা আমরা মনিবাবুর কথোপকথন হতে বুঝে নিতে  
 পারলাম। এই সঙ্গে আমরা এও বুঝতে পারলাম যে এখানকার লীতা  
 ত্রস্তা নারীরাও এই একই কারণে ঐ হত্যাকারীর বিরুদ্ধে কোনও  
 বিবৃতিই প্রদান করবে না। সকল দিক বিবেচনা করে সহকারীদের দূরের  
 একটি মোড়ের নিকট অপেক্ষা করতে বলে আমি এবং সুনীলবাবু ছদ্ম-  
 বেশে হত্যা সম্পর্কে কিছুটা গোপন তদন্তে মনোনিবেশ করলাম।

মনিবাবুর নিকট হতে এই তদন্ত সম্পর্কে নাকি-বীণার নামটা  
 আমাদের শুনা ছিল। এই মেয়েটি তার টিকলো নাকের জন্য এ'পাড়ায়  
 বিশেষ খ্যাতিলাভ করেছিল। নাকি-বীণা মনঃ নীলমণি স্ট্রিটের একতলার  
 দুইখানি ঘরে বাস করে। আমরা দুইজন জালবাবুর ভূমিকায় অভিনয়  
 করে ঐ বাটিতে প্রবেশ করি। প্রথমে নাকি-বীণার বাড়ির দুইজন  
 ভৃত্যের সহিত সংলাপ শুরু করে দিলাম। ভৃত্যদ্বয় আমরা ইতিপূর্বে  
 তাদের মনিবানী নাকি-বীণার নাম শুনি শুনে আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিল।  
 কিন্তু আমরা তাদের হাতে একটি করে টাকা গুঁজে দিলে তারা খাতির  
 করে আমাদের এখানকার একটি ঘরে বসিয়ে ভালালো যে আমাদের  
 কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে, কারণ তাদের গৃহকর্তার কক্ষে একজন ধনী  
 জমিদার তখনও পর্যন্ত আলাপেরত আছেন। আমরা এইরকম আশ্বস্ত হয়ে  
 ঐ ভৃত্য কয়জনের সহিত আলাপ-পরিচয়ে জেনে নিলাম যে সত্যিই  
 ঐরূপ একটি ঘটনা ঐদিন ঐ বাটিতে ঘটেছিল। তাদের বিবৃতির সংক্ষিপ্ত  
 সারবর্তী নিয়ে উদ্ধৃত করা হলো।

“৪ঠা সেপ্টেম্বর সন্ধ্যা প্রায় ৮-৩০ সময় তারা দিদিমণির নির্দেশমত  
 ছাদের উপর রত্নই কার্য করছিল, এমন সময় একটা বিরাট হাঙ্গা শুনে  
 তারা নীচে নেমে এসেছিল। প্রথমে তারা মনে করেছিল উহা পুলিশের

শাল্লা, কিন্তু নীচে এসে তারা দেখল তা নয়। প্রায় নয়জন গুপ্তা প্রকৃতির লোক দিদিমণির ঘরে ঢুকে পড়েছে। এদের মধ্যে একজন লোককে তারা ভালো করেই চিনতে। সেই লোকটি হচ্ছে এ'পাড়ার নামকরা তবলচিবাবু, পাগলাদা! তাদের মনিবানার পা'ছুটো জড়িয়ে ধবে কেঁদে উঠে বলছিল, 'নাকি! যদি পারিস তো বাঁচা আমাকে।' পাগলবাবুর কথায় দিদিমণি নিশ্চয় মূর্তিতে দাঁড়িয়ে রইলেন। একটিমাত্র কথাও তাঁর মুখ হতে বার হলো না। পাগলা কতো কান্নাকাটি এবং কতো আছড়া-আছড়ি করলো, কিন্তু কেউ তাকে রক্ষা করতে এগিয়ে এলো না। পাগলা নাচার হয়ে ঘরের জানাশার একটা রেলিঙ জড়িয়ে ধরে গুয়ে পড়লো। কিন্তু ঐ লোকগুলো জোর করে তার হাতটা ছাড়িয়ে নিয়ে তাকে চেঙদোলা করে তুলে বাইবে এনে একটা ট্যাক্সির ভিতর বসিয়ে দিলে। আমরা মনে করছিলাম এদের ঐ অপকার্যে প্রাণপণে আমরা বাধা দেবো। এইজন্য মনিবানার মুখের দিকে আমরা তাকিয়েও ছিলাম। কিন্তু উনি ইশারায় এইরূপ কার্য হতে আমাদের বিরত থাকতে বললেন। এর পর ট্যাক্সিখানা ঐ স্থান ত্যাগ করে চলে গেলে আমাদের গৃহ-কর্ত্তা তাড়াতাড়ি সদর দরজাটা বন্ধ করতে বলে জানালেন যে ওদের সঙ্গে থোকা গুপ্তা নিজে ছিল। এইজন্য আমরা তাদের বাধা না দিয়ে ভালো কাজই করেছি।"

রূপজীবনী 'নাকি-বীণা' তখনও পর্যন্ত আপনার অর্গলবদ্ধ কক্ষে পেশারতা ছিল। এই অসময়ে তাকে আমরা বিরক্ত করবো কি'না ভাবছি, এমন সময় 'নাকি-বীণা' নিজেই তার কক্ষ হতে বার হয়ে এলো। বলা বাহুল্য যে পরিশেষে তার উন্নত নাসিকা আরও উন্নত করে তাকে তার ভৃত্যদেরই অমুরূপ একটি বিবৃতি দিতে হয়েছিল। এ'ছাড়াও 'নাকি-বীণা'র উপদেশাহুযায়ী আমরা ঐ অঞ্চলে 'দিদি-ভাই' নামে পরিচিতা অপর আর এক মহিলাকে জিজ্ঞাসাবাদ করার জন্য ঐ

বাটীর ঘিতলের একটি কক্ষেও গমন করি। ঐ কক্ষে প্রবেশ করা মাত্র দেওয়ালে ঝুলানো বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের একটি স্মৃহং আলোকচিত্র আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। এ-ছাড়া ঐ ঘরটি স্মৃদৃশ কোচ এবং অন্ত্যন্ত আসবাবপত্রে সজ্জিতও ছিল। তথাকথিত দিদিভাই নাম্নী মহিলাটি একজন শিক্ষিতা নারী। ইনি গ্রেস্টিটের একটি বাটিতে পুত্র-কন্যাসহ বসবাস করলেও প্রাতিদিন এই কক্ষে সন্ধ্যা ছয়টা হইতে রাত্রি দশটা পর্যন্ত কালাপহরণ করে থাকেন। বহু কৃষ্টিসম্পন্ন যুবক ঐ সময় এখানে এসে এঁর সঙ্গে সদালাপ করেন। এইজন্য এ-পাড়ায় তাঁর এই কক্ষটি এ-পাড়ার ‘ওয়েসিস্’ নামে পরিচিত।

দিদিভাইকে জিজ্ঞাসাবাদ করে নাকিবীণা এবং তার ভৃত্যদের বিবৃতির সমর্থন সূচক একটি বিবৃতি লিপিবদ্ধ করে নিই। উপরন্তু তাঁর নিকট হতে ঐ সময়ে ঐখানে উপস্থিত ছিলেন এমন কয়েকজন কৃষ্টিসম্পন্ন ও অভিজাত্যসম্পন্ন ভদ্রসন্তানেরও নামধাম সংগ্রহ করেনিই। দিদিভাই-এর মতে ভদ্রসন্তান বিধায় লজ্জাবশত তাঁদের পক্ষে এ-পাড়ার কোনও ঘটনা বাহিরের কাউকে জানানো সম্ভব ছিল না। এরপর এইখানে অবধা আর কালহরণ করা আমাদের পক্ষে উচিত মনে হয় নি। কারণ এখানকার অন্ত্যন্ত সাক্ষীদের বিবৃতি পরবর্তীকালে কোনও এক সময় লিপিবদ্ধ করলে কোনও প্রকার ক্ষতি হবার সম্ভাবনা নেই। এইজন্য ঐ স্থানে আর একটুমাত্রও অপেক্ষা না করে আমরা মলিনা নাম্নী অপর এক নারীর বাসস্থান অভিমুখে রওনা হলাম। সাক্ষী মণীন্দ্রবাবু তাঁর বিবৃতিতে এই মলিনার নাম বিশেষরূপে উল্লেখ করেছিলেন।

আমরা এরপর দ্রুতগতিতে ৩২নং ইমামবক্স থানাদার লেনে শ্রীমতী মলিনা সূন্দরী দেবীর বাড়িতে এসে উপস্থিত হলাম। আমরা দেখলাম যে, ঐ বাড়ির বাসিন্দা প্রত্যেকটি নারী তখনও পর্যন্ত ভীতা ও সন্ত্রস্তা হয়ে রয়েছে। এমন কি খোকাবাবু নামটা পর্যন্ত তাদের হৃদয়ে

ভীতির সঞ্চার করে থাকে। দেখা গেল যে এরা মলিনা দেবীর কক্ষটি পর্যন্ত দেখিয়ে দিতেও ভয় পায়। বেশ বুঝা গেল যে খোকাবাবু এ-পাড়ায় সাক্ষাৎ যমরাজ অপেক্ষাও ভয়াবহ। আমাদের অবস্থা মলিনা দেবীর কক্ষটি খুঁজে বার করতে একটুমাত্রও দেবি হয় নি। কারণ আমাদের নিযুক্ত এ-পাড়ারই কয়েকজন ছদ্মবেশী প্রাইভেট গোয়েন্দা প্রয়োজন মত আমাদের গোপন সংবাদ সরবরাহের জন্য আমাদের আশে পাশে ঘোরা ফিরা করছিল। তাদের ইশারা পাওয়া মাত্র আমরা সদলে মলিনা দেবীর নির্দিষ্ট কক্ষে ঢুকে পড়লাম। কিন্তু সেখানে মলিনা দেবীকে কোথাও পাওয়া গেল না। তবে মলিনা দেবীকে না পাওয়া গেলেও সেই কক্ষে তার মাতা সরোজিনী দেবীকে পাওয়া গেল। ঐ ঘরে তখন মলিনার মাতা সরোজিনী দেবী ট্রান্স বাক্স শুছিয়ে পুঁটলি-পৌটলা বেঁধে ঐ সকল দ্রব্যসহ অন্য কোনও এক স্থানে সরে পড়বার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল। ভাগ্যক্রমে আমরা ঠিক সময়ই ঐ স্থানে উপস্থিত হয়েছিলাম, তা না হ'লে আধ ঘণ্টার মধ্যে ঐ মহিলাটি কোনও এক অজ্ঞাত স্থানের উদ্দেশে রওনা হয়ে গিয়েছিল আর কি! এইজন্য দুঃস্থ মামলা সফলতার স্বাক্ষরার্থে সফলতা লাভ করতে হ'লে সর্বাগ্রে স্পিড্ বা গতির প্রয়োজন হয়ে থাকে। এরপর আমরা মলিনা সুন্দরীর মাতা সরোজিনী দেবীকে একটু পীড়াপীড়ি করে নিম্নলিখিতরূপ জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করে দিই।

প্রঃ—তুমি তা'হলে মলিনার গর্ভধারিণী মা নও। তা' তাড়াতাড়ি এখন চলেছ কোথায়? এহ সব পুঁটলি-পৌটলা মেয়ের ঘর হতে তুমি চুরি করে পালাচ্ছ? সত্যি সত্যি সব কথার জবাব দাও, তা না হ'লে তোমাকে আমরা গ্রেপ্তার করব। তোমার উপর আমাদের ভরসানক সন্দেহ হচ্ছে। এই সব দ্রব্য সরিয়ে নিয়ে যাবার অধিকার কে তোমাকে দিলে? তুমি তো দেখছি একজন মহা চোর। মেয়েটা

কোথায় বেড়াতে গেছে আর এই সুযোগে তুমি তার জিনিসগুলো সরিয়ে ফেলছো, এঁ্যা ?

উঃ—এঁ্যা। কী বলছেন আপনজনেরা ? আমি গর্ভধারিণী না হ'লেও আমি তারই মা, বাবা। এই এতটুকু বেলা থেকে তাকে আমি মানুষ করেছি। মা কি মেয়ের জিনিস কখনও চুরি করে, বাবা ! আমি মেয়ের কাছেই এই সব নিয়ে চলেছি। সে এখন আমার উত্তরপাড়া বাড়িতে কিছুদিন থাকবে কিনা। ধকলে ধকলে বাহার শরীরটা বড্ড কাহিল হয়ে গেছে। তাই গাঁয়েঘরে গিয়ে বাছা একটু বিছাম করবে।

প্রঃ—কি করে বুঝবে যে তুমি সত্যি কথা বলছো। মেয়ের জিনিস তো মেয়েই যাবার সময় নিয়ে যেতে পারত। এ নির্ধাৎ কোনও প্রকারে চাবি সংগ্রহ করে বা বুটা চাবি তৈরি করিয়ে ওর নকল-মা সেজে তুমি এখানে জিনিসপত্র চুরি করতে এসেছ। তোমাকেই এই সব জিনিসপত্র হুক্ক আমরা এঙ্কুনি খানায় নিয়ে যাব। তবে তোমার মেয়ে যদি বলে এ সব জিনিস তোমাকে সে নিয়ে যেতে বলেছে, তাহলে অবশ্য তোমাকে আমাদের ছেড়েই দিতে হবে।

উঃ—তা বাবা, এতোই যখন তোমাদের সুয়েহ হক্ক, তখন তোমাদের একজন না হয় আমার সঙ্গে চলো। আমি তো এখান থেকে সোজা উত্তরপাড়ায় আমাদের বাড়িতেই যাবো। ওখানে গিয়ে আমার মেয়েকে না হয় কেউ জিজ্ঞেস করেই আসুন না, এ সব যা আমি বলছি তা সত্যি কথা, কি'না।

উপরের প্রস্তোত্তর হতে বুঝা যাবে এই জিজ্ঞাসাবাদ ভারতীয় রক্ষীদের নিজস্ব পদ্ধতি অনুযায়ী করা হয়েছে। এই বিশেষ পদ্ধতিতে সরাসরি মূল ঘটনা সম্বন্ধে কখনও প্রশ্ন করা হয় না। বরং মানুষের মনকে বাক-জ্ঞাতুর্ঘ সহযোগে কৃত্রিম উপায়ে অত্যন্ত বিক্ষিপ্ত করে পরে প্রকৃত বিষয়ের অবতারণা করে তাদের মনের কথা টেনে বার করে আনা হয়ে

থাকে। এইরূপ বাক্যজাল সাক্ষীদের স্ব স্ব কৃষ্টি অনুযায়ী পরিকল্পনা করা হয়ে থাকে। কারণ যে বাক-প্রয়োগ স্বল্পশিক্ষিত ব্যক্তিদের প্রতি প্রযোজ্য তাহা উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিদের প্রতি প্রযোজ্য হয় না। এইক্ষেত্রে মলিনার মাতা চুরির অভিযোগের কথাই ভাবছিল। ঐ সময় খুনের কাহিনী তার মনের মধ্যে স্থান পায় নি। তা না হ'লে এতো সহজে মলিনার মা আমাদেরিগকে মলিনার ঠিকানা না দিলেও না দিতে পারত।

উপরোক্ত মনস্তাত্ত্বিক পদ্ধতিতে মলিনার মা সরোজিনীর মনের প্রতিরোধশক্তির হানি ঘটিয়ে তার স্বাভাবিক মনোবল ভেঙে দিয়ে তার নিকট হতে নিম্নোক্তরূপ একটি বিবৃতিও আমরা আদায় করে নিই।

“আমি মলিনা দেবীর পালিকা মাতা। কিছুকাল যাবৎ আমি উত্তর-পাড়ায় ঘর বেঁধে বাস করছি। আমার এই মেয়ের রূপের খ্যাতি আছে। সে নাচগান ভালো জানে। ছিনেমাতেও সে নাম করেছে। আজকাল আমায় সে ভাল মাসহারা দেয়। ওই এখন উত্তরপাড়ার গাঁয়ে-ঘরে বসে আমি শুধু ভগবানেরই নাম করি। তবে সে ব্যবসার জন্তে কোল-কাতাতেই থাকে। এই সেপ্টেম্বর সকাল সাতটায় সে তার মানুষকে নিয়ে হঠাৎ উত্তররূপদায় আসে এবং স্বাস্থ্যোৎসাহের জন্ত সেখানে সে কিছু-দিন থাকতে চায়! কিন্তু সে তার জিনিসপত্র উত্তরপাড়ায় নিয়ে যেতে ভুলে গিয়েছিল। তাই তার জিনিসপত্র নিয়ে যাবার জন্তে সে আমাকে তার চাবি দিয়ে এখানে পাঠিয়ে দিয়েছে।—না, না বাবা! মনের মানুষ কে কার কখন কি করে হয় তা মা' হয়ে আমি জানতে চাইব কেন? আজ্ঞে না, থোকাবাবু নামে কাউকে আমি চিনি না। তবে যে ভদ্রলোক মলিনাকে আমার বাড়িতে পৌঁছে দিয়ে গিয়েছে তাকে আমি নিশ্চয়ই চিনিতে দিতে পারবো।—আজ্ঞে হাঁ, সে কথা ঠিকই বলেছেন আপনারা। মলিনা মাস ছয় হ'লো আমার মাসহারা আশাতীতরূপে বাড়িয়ে দিয়েছে। এছাড়া পত্র দ্বারা সে এও জানিয়েছিল

যে ঐ সময় হতে তার আয় ঈশ্বরের কৃপায় তিন চার গুণ বেড়ে গিয়েছে।”

এরপর আর কালক্ষেপ না করে আমি উত্তরপাড়া অভিমুখে রওনা হয়ে যাওয়াই শ্রেয় মনে করলাম। ইম্পেট্টার সুনীলচন্দ্র রায়কে অকুণ্ঠে আরও তদন্ত করার জন্ত রেখে আমি একাকী মলিনার মা সরোজিনী সমভিব্যাহারে একখানি ট্যাক্সিযোগে উত্তরপাড়া অভিমুখে রওনা হলাম। উত্তরপাড়ার বাড়ির দালানে বসে মলিনা বিষয় মনে কি চিন্তা করছিল। এমন সময় তার মাকে নিয়ে আমি সেখানে উপস্থিত হলাম। প্রথমে মলিনা খুন সম্পর্কে কোনও কথা বলতে চায় নি। কিন্তু পরে পীড়াপীড়ি করার পর অনিচ্ছা সত্ত্বেও সে নিম্নোক্তরূপ একটি বিবৃতি প্রদান করে। তবে তার কথন-ভঙ্গি এবং মুখাকৃতি হতে বুঝা যায় যে, সে সত্য কথাই বলেছে।

“আজ্ঞে হাঁ! আমি একজন রূপজীবিনী নারী। আমার বর্তমান মাসিক আয় এগার বা বার শত টাকা। বর্তমানে এই টাকাটা আমার বর্তমান দায়িত্ব থোকাবাবু একাই দিয়ে থাকেন। এছাড়া সিনেমা করে যা আমি পাই তা আমার ফালতু লাভ। থোকাবাবু আসলেনীকে এবং তিনি থাকেন কোথায়, কিংবা বর্তমানে তাঁর পেশা কি তা আমি জানিনা এবং কোনও দিন আমি তা জানবার চেষ্টাও করি নি। আমার সঙ্গে তাঁর টাকা নিয়ে সম্পর্ক। দেব টাকা বন্ধ না করলে এসব প্রশ্ন আমাদের মনে উঠে না। কে ভালো আর কে মন্দ আমাদের মনে এসব প্রশ্নের ঠাই নেই। তবে এ’কথাও ঠিক যে ভাল লোক আমাদের নিকট কমই আসেন। ও-রকম মানুষ ছ’একজন এলেও তাঁরা বেশিদিন ভাল থাকতে পারেন না। আজ্ঞে হাঁ, মাত্র ছয় মাস হলো থোকাবাবু কেবল আমার ঘরেই আসছেন। তাঁর সঙ্গে আমার শর্ত আছে এই যে আর কেউ আমার কাছে আসতে পারবে না। তাঁর সঙ্গে ঘরা আমার

ঘরে গান শুনতে আসেন, তাঁরাই তাঁকে ‘খোকাবাবু, খোকাবাবু’ বলে ডাকেন। এইজন্ত আমার কাছেও উনি ঐ নামে পরিচিত। আজ্ঞে হাঁ, মাঝে মাঝে আমার ঘরে গানের মহড়া হলে পাগলাবাবু বলে একজন তবলচি সেখানে তবলা বাজিয়ে যায়। হাঁ, খোকাবাবুর জামানাতেও কয়েকবার তিনি আমার ঘরে তবলা বাজিয়ে গেছেন। হাঁ, এ কথা সত্য যে, খোকাবাবু মধ্যে মধ্যে কয়েকদিন পর্যন্ত উধাও হয়ে থাকতেন। ঐ সময় চেষ্টা করলেও তাঁর কোন খোঁজ বা খবর পাওয়া যেত না। জিজ্ঞাসা করলে তিনি জানাতেন, কাজকর্মে তাঁকে প্রায়ই বাইরে যেতে হয়। আজ্ঞে হাঁ! চার দিন উধাও হয়ে থাকার পর ৫ই সেপ্টেম্বর ভোর ছয়টার সময় তিনি হঠাৎ আমার নিকট এসে বললেন যে সেই দিনই তাঁকে বিদেশে যেতে হবে। ফিরতে তাঁর প্রায় দুই মাস সময় লাগবে এই জন্ত তিনি আমায় আমার মার কাছে রেখে যেতে চাইলেন। বিশেষ পীড়াপীড়ি করায় আমি তখনি তাঁর সঙ্গে মার কাছে চলে আসি। পরে খোকাবাবুর উপদেশ মত মাকে আমার ব্যবহার্য জিনিসপত্র আনতে কোলকাতায় পাঠাই। পাছে খোকাবাবুর অবর্তমানে আমি আর কষ্টের কামনা করি, এইজন্তই বোধ হয় তিনি আমাকে আর একটুকুও ওখানে থাকতে দিলেন না। আমি খোকাকে ভালবাসি কি’না তা আমাকে জিজ্ঞাসা করবেন না। তবে খোকা আমাকে অন্তরের সহিত ভালবাসে বলে মনে হয়। আজ্ঞে হাঁ, ঠিকই বলেছেন। আমরা ভালবাসা বিক্রিই করে থাকি। তবে কখনও কখনও ওটা দান যে একেবারেই করি না, তা’ও নয়। না না না, আমাকে আপনারা মাপ করবেন। এ’ছাড়া আর আমি কিছু আপনারদের বলতে পারব না।”

বেশ বুঝা গেল যে মলিনা সুনন্দরী প্রকৃত তথ্য গোপন করছে এবং সে ইচ্ছা করেই সত্য কথা বলতে চায় না। এ অবস্থায় মনস্তাত্ত্বিক উপায়ে জিজ্ঞাসাবাদ দ্বারা প্রকৃত সত্য তার কাছ হতে বার করা ভিন্ন



উপায়ও ছিল না। পরিশেষে আমরা তাঁকে নিম্নোক্তরূপে জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করে দিই। একটা কিছু অবটন ঘটায় জন্মই যে খোকাবাবু মলিনাকে শহর হতে সরিয়ে দিয়েছে, এটুকু বুঝবার মত বুদ্ধি মলিনা স্ত্রীর নিশ্চয়ই আছে। এইরূপ মানসিক অবস্থার মধ্যে পুলিশের উপস্থিতি তাকে যে ভীত ও সন্ত্রস্ত করে তুলবে তাতে আর বিচিত্র কি? এইজন্য পরামর্শদাতার অভাবে তার মত একটি নারীর মনোবল যে সহজেই ভেঙ্গে পড়বে তাতে আর আমার সন্দেহ ছিল না। নিম্নে উদ্ধৃত প্রশ্নোত্তর হতে আমার আশা যে অমূলক ছিল না তা নিশ্চিতরূপে বুঝা যাবে।

প্রঃ—খোকাবাবুর দোস্তদের জিজ্ঞাসাবাদ করার পর তবে আমি তোমার কাছে এসেছি। কোলকাতায় খোকাবাবু কি করেছেন বা না করেছেন তা তুমি যে একটুও জানো না, তা নয়। তবে খুনের সঙ্গে তুমি যে সাক্ষাৎ ভাবে জড়িত নও তা আমি বিশ্বাস করি।

উঃ—এঁয়া খুন? কি বলছেন আপনি! কে কা'কে খুন করলো? বলুন না, বলুন না; কে খুন হয়েছে। আমি খুনের কথা কিছু জানি না।

প্রঃ—জানো না মানে? খোকাই তো পুণ্ড্রলাকে খুন করেছে। খোকাকে তুমি কতটুকু ভালবাস তা জানি না, কিন্তু তুমি যে পুণ্ড্রলাবাবুকে সভ্যসভাই ভালবাসো তা আমরা ভালরূপেই জানি। জানো, আজ তোমার জন্মই পুণ্ড্রলাকে পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে হলো। তার একমাত্র অপরাধ ছিল, সে তোমাকে ভালবাসতো। এখনও যদি তুমি মিথ্যা কথা বলো কিংবা সত্য গোপন করো তা'হলে পুণ্ড্রলার অমর-আত্মা তোমাকে ক্ষমা করবে না।

আমরা খুনের কারণ সম্পর্কে কেবলমাত্র যা অনুমান করেছিলাম তাই কেবল আমি মলিনাকে বলেছিলাম। কিন্তু আমাদের এই ব্যাখ্যা বারু-দের স্তূপে ঘেন অগ্নি সংযোগ করে দিলে। হঠাৎ লক্ষ্য করলাম,

মলিনা অঝোরে কাঁদতে শুরু করে দিয়েছে। লৌহ তল্ল ধাকতে ধাকতেই তাতে ঘা দেওয়ার রীতি আছে। তাই আর ঘেরি না করে আমি মলিনাকে জিজ্ঞাসাবাদ করে নিম্নোক্তরূপ একটি বিবৃতি লিপিবদ্ধ করে নিলাম।

“আজ্ঞে, আজ আমি কোনও কথাই আর গোপন করবো না। এ কয়দিন আমি কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছিলাম না যে, প্রকৃতপক্ষে কাকে আমি ভালবাসি, নির্ধন সহায়-সম্বলহীন পাগলাবাবুকে, না ধনী-সুপুরুষ থোকাবাবুকে। আজ আর স্বীকার করতে বাধ্য নেই যে, আমি পাগলাকেই বেশি ভালবাসতাম। আমি যদি জানতাম যে থোকা এই ভাবে তাকে খুন করবে তা’হলে কি থোকাকে আমি আমার ঘরে স্থান দিই! তবে এ’ছাড়া আমার অন্য কোনও উপায় ছিল না। থোকাকে আমি স্থান না দিলে পাগলাকে সে এর আরও আগে খুন করে আসতো। তার পথের কোনও বাধা বা কাঁটাকে সে কোনও দিনই ক্ষমা করে নি। এইবার হয়তো সে আমাকেই পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবে। থোকাবাবু যে কী ভীষণ দুর্দান্ত লোক তা আমার চেয়ে বেশি আর কেউই জানে না।

আজ্ঞে হাঁ, আমি যা জানি তা নিশ্চয় বলবো। মাঝে মাঝে থোকার ভয়ে পাগলা যে গোপনে আমার সঙ্গে দেখা করতো একথা সত্য। প্রকৃতপক্ষে তারই চেষ্টায় আমি গানবাজনা শিখতে পেরেছি। মাত্র কয়েকদিন আগে থোকা আমার ঘরে পাগলাকে দেখে তাকে ঘাড় ধরে বার করে দেয়; আর আমায় সাবধান করে দিয়ে বলে যে, আমি যেন আর একটি দিনও তাকে আমার ঘরে আসতে না দিই। পাগলা এই দিন একটু মদ খেয়েই এসেছিল। অপমানিত হয়ে চলে যেতে যেতে সেও থোকাকে শাসিয়ে যায় এই বলে—‘তুমি যে একজন জেলা-খারিজ গুণ্ডা তা আমি জানি। দেখো, কালই আমি তোমাকে গোয়েন্দা পুলিশ দিয়ে ধরিয়ে দেবো।’ এর কয়দিন পর একদিন রাত্রে থোকা আমার

ঘরে বসেছিল। এমন সময় সাদা পোশাকে দুইজন পুলিশ আমার দরজায় এসে থোকার খোঁজ করতে থাকে। আমি দরজার ফুটো দিয়ে সিপাই দু'জনকে দেখে থোকাঁকে তাদের আগমন বার্তা জানিয়ে দিই। থোকা-বাবুও তৎক্ষণাৎ দ্বিতলের জানালার গরাদ সরিয়ে একলাফে নীচের রাস্তার উপর নেমে চাকের পলকের মধ্যে উধাও হয়ে যায়। পরে আমি শুনেছি পাগলাবাবু পুলিশে খবর দেয় নি। সিপাই দু'জন অস্ত্র হস্তে সংবাদ পেয়ে সেখানে এগে গিয়েছিল। কিন্তু থোকাবাবু এতদূর একমাত্র পাগলাবাবুকেই পুলিশে সংবাদদাতারূপে সন্দেহ করেছিল।

এর পরে ৪ঠা সেপ্টেম্বর রাত্রি নয়টার সময় আমার ঘরে বসে আছি এমন সময় থোকাবাবু বন্ধু কালী এসে বললো, 'বৌদি! থোকা এখনি তোমাকে আমার সঙ্গে আসতে বললো।' এই বলে কালীবাবু আমাকে নিয়ে গিয়ে সোনাগাছির উষা নামে একটি মেয়ের বাড়িতে ভুললো। এর পর রাত প্রায় দশটার সময় থোকাবাবু তাঁর বন্ধু কেঠ-বাবুকে সঙ্গে করে উষার বাড়িতে এসে উপস্থিত হলো। এই সময় আমি থোকার নীল রঙের শার্টের উপরে ছ'এক জায়গা লাল রঙে রঞ্জিত দেখি। আমি ঐ লাল রঙের দাগ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলে থোকা বললো, 'ও না না, ও কিছু না রে! ও পান এবং পিচ লেগেছে।' এই কথা বলে থোকাবাবু তার বন্ধু কেঠবাবু এবং কালীবাবুকে নিয়ে পুনরায় কোথায় চলে গেল। তার পর রাত্র প্রায় দেড়টার সময় থোকা-বাবু পুনরায় আমাদের নিকট ফিরে আসে। এই সময় আমি লক্ষ্য করি যে থোকাবাবু চান করে মাথায় গন্ধ তেল দিয়েছে। এছাড়া সে তার নীল শার্টটা বদলে একটা ছাই রঙের পাট-ভাঙা নূতন শার্ট পরে নিয়েছে। এর একটু পরে থোকার অপর এক বন্ধু ভূপেনবাবুও সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। ঐ উষা নামের মেয়েটি ছিল ভূপেনেরই রক্ষিতা। এরপর সারা রাত ধরে বসে বসে আমরা সেখানে বিহার খাই এবং

সেই সঙ্গে বহু গল্প-গুজবও করি। পরদিন প্রত্যবে ছয়টার খোকাবাবু আমাকে জানালো যে তার নামে একটা গ্রেপ্তারির পরোয়াশী বেরিয়েছে। এইজন্য কিছুদিনের মত সে কলকাতার বাইরে গিয়ে গা' ঢাকা দেবে। এই বলে সে আমাকে সোজা উত্তরপাড়ায় এনে আমার মা'র কাছে রেখে দিয়ে যায়। আমি সময়ের অভাবে আমার বাড়ি হয়ে আসতে পারিনি। এইজন্য আসবাবপত্র আনার জন্তু মা'কে কলকাতায় পাঠাতে হয়েছিল। খোকাবাবু এখন কোথায় আছেন তা আমি জানি না। তবে আমি আপনাদের সোনাগাছিতে উষার বাড়িটা দেখিয়ে দিতে পারবো।”

এরপর আমি যে ট্যাক্সিতে উত্তরপাড়ায় গিয়েছিলাম সেই ট্যাক্সিতেই মলিনাকে নিয়ে কলকাতায় উষার বাড়িতে এসে উপস্থিত হই। এই সময় উষার দয়িত ভূপেনবাবুকেও উষার ঘরে আমি দেখতে পাই। আমাদের দেখামাত্র ভূপেন সরে পড়বার চেষ্টা করছিল; কিন্তু পালাবার পূর্বেই আমরা তাকে গ্রেপ্তার করে ফেলি। তাকে গ্রেপ্তার করতে আমাদের বেশি বেগ পেতে হয় নি। এইজন্য তাকে একজন দুর্দান্ত প্রকৃতিবৃত্ত ব্যক্তি ব'লে আমাদের মনে হলো না। ভূপেনের রক্ষিতা উষাকে দ্বিজসাবাদ করায় সে মালনা দেবীর অনুরূপই এক বিবৃতি দিয়েছিল। এর অধিক তার পক্ষে এই হত্যা সম্পর্কে অবগত থাকার সম্ভাব ছিল না। তবে তার দয়িত ভূপেনের নিকট হতে খুন সম্পর্কে একটি উল্লেখযোগ্য বিবরণ পাওয়া গেলেও যেতে পারে ব'লে আমাদের মনে হয়েছিল। এইজন্য বিশেষ করে ভূপেনকেই এই হত্যা সম্পর্কীয় একটি বিবৃতি দিবার জন্তু আমি পীড়াপীড়ি করতে থাকি। এই সম্পর্কে ভূপেনের নিকট হতে প্রাপ্ত বিবৃতিটি নিয়ে উদ্ধৃত করা হলো।

“আমি আমার রক্ষিতা উষার সহিত তার ঘরেতেই বাস করি এবং বাজারে পাটের দালানী দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করি। খোকাবাবু এবং

তার বন্ধু কেষ্ট, গোপী, কালী এবং সুবলবাবুর সঙ্গে আমার এই পাড়াতেই আলাপ হয়। আমরা কয়েকজন প্রায়ই সন্ধ্যাকালে নিকটস্থ ব্লাকস্টোয়ারে বসে আলাপ আলোচনা করতাম। কিন্তু এই কয় ব্যক্তি যে কোথায় থাকে এবং তারা যে কি করে তা তারা কোনও দিনই আমার বলে নি। তবে মধ্যে মধ্যে তারা আমার রক্ষিতা উবার ঘরে এসে বিয়ার খেয়ে গিয়েছে। আজ্ঞে হাঁ, ৪ঠা সেপ্টেম্বরও রাত আন্দাজ নয়টার সময় এদের কয়েকজন উবার ঘরে বসে বিয়ার খেয়ে গিয়েছে। কিন্তু ঐ সময় তারা থোকার রক্ষিতা মলিনাকে কেন উবার ঘরে এনেছিল তা আমার জানা নেহ। ঐদিন অনেক রাত্রে বাড়ি ফিরে দেখি থোকা, কালী এবং কেষ্ট আমার ঘরে বসে জটলা করছে। ঐরাত্রে একটু বেশি মদ খাওয়ার আমি আক্লান্ত হয়ে ব্লাকস্টোয়ার মাঠেই ঘুমিয়ে পড়ি। এই জন্মই বাড়ি ফিরতে আমার অতো বেশি রাত হয়ে গিয়েছিল।”

মলিনা দেবীর বিবৃতি অনুযায়ী আমরা তদন্ত করে জানতে পারি যে কলিকাতা পুলিশের ডিটেকটিভ বিভাগের গুপ্তা শাখার ছইজন সিপাই কোনও এক সংবাদ অনুযায়ী খাঁদা নামে একজন জে-১১-খারিজ (Ex-terred) গুপ্তার খোঁজে সত্য সত্যই মলিনার ঘরে ঐ দিন হানা দিয়েছিল। তবে ঐখানে খাঁদার অবস্থান সম্বন্ধে কোনও সংবাদ পাগলাবাবু তাদের দেয়নি। এ’ছাড়া এ’ও জানা যায় যে ঐ সময় বরাবর থোকাবাবুর বন্ধু কেষ্টকেও মাতাল অবস্থায় রাস্তা হতে বটতলা থানার জৈনক কনস্টেবল পাকড়াও করে নিয়ে যায়। কেষ্টকে একটি পেটিকেসে আদালতে সোপর্দ করাও হয়েছিল। আদালতের বিচারে কেষ্টের দশ টাকা জরিমানা হয়। এই দুইটি বিচ্ছিন্ন ঘটনা পাগলাবাবুর সহিত সম্পর্ক রহিত হলেও থোকাকে যেদিন সে ধরিয়ে দেবে বলে শাসিয়েছিল তার একদিন পরেই সংঘটিত হয়। এইজন্মই বোধ হয় থোকাবাবু এবং তার বন্ধু কেষ্ট-

বাবুর ধারণা হয়েছিল যে পাগলাই তাদের উপর প্রতিশোধ নেবার জন্য তাদের সম্বন্ধে বারে বারে পুলিশে সংবাদ দিচ্ছে।

কোনও একটি হত্যার মামলা প্রমাণ করতে হলে প্রথমেই প্রমাণ করতে হয় যে ঐ হত্যা কাণ্ডটি কি উদ্দেশ্যে সংঘটিত হয়েছে। ইংরাজিতে একে বলা হয় মোটিভ। এই মোটিভ বা উদ্দেশ্য প্রমাণ করতে না পারলে মূল হত্যাকাণ্ডটিও প্রমাণ করা শক্ত হয়ে পড়ে। এক্ষেপে উপরোক্ত দুইটি বিভিন্ন ঘটনা হতে আমরা বুঝতে পারি যে পাগলা খোকাবাবুকে পুলিশে ধরিয়ে দেবে বলে শাসিয়ে আসার একদিন পরে খোকার ঘরে গোয়েন্দা পুলিশ চানা দেওয়ান খোকাবাবুর ধারণা হয়েছিল যে তাহ'লে পাগলাবাবুই তাদের উপর প্রতিশোধ নেবার জন্য খোকাবাবুর আস্তানা সম্বন্ধে পুলিশকে খবর দিয়েছে। এ'ছাড়া প্রথম ঘটনার দুই একদিন পরে খোকার অকৃত্রিম বন্ধু কেঁষ্টবাবুকে বটতলার পুলিশ অস্ত্র এক কারণে রাস্তা হতে ধরে নিয়ে গেলেও খোকাবাবু ও কেঁষ্টবাবুর ধারণা হয়েছিল যে কেঁষ্টবাবুর এই গ্রেপ্তারের পিছনেও পাগলাবাবুই কারসাজি ছিল।

এরপর আমরা সম্বন্ধহক্কে উবার দমিত ভূপেনকে গ্রেপ্তার করে থানায় আনি। কিন্তু বহু চেষ্টা করেও অস্ত্র কোনও আসামীকে আমরা ঐ রাত্রে গ্রেপ্তার করতে সক্ষম হইনি। এই সময় আমরা বুঝতে পারি যে এই কালী ও ভূপেনও এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডের সহিত সংশ্লিষ্ট আছে। তবে এদের চাইতেও অধিকতর দুর্দান্ত প্রকৃতির আরো কয়েকজন ব্যক্তি যে এই হত্যাকাণ্ডে খোকাবাবুর সহকারী ছিল তাও আমরা সহজে বুঝে নিতে পেরেছিলাম।

এইদিন অধিক রাত্রি হয়ে যাওয়ায় মলিনাকে তার কলিকাতার নিজ বাড়িতে রেখে আমরা আমাদের থানায় ফিরে আসি। কিন্তু পাছে মলিনাকে খাঁশা পুনরায় সেখান থেকে সরিয়ে নেয় সেইজন্য সতর্কতা-

মূলক ব্যবস্থা স্বরূপ মালনা স্ত্রমরার গৃহে আমরা সাদা পোশাকে ছুঁ-জন পুলিশ মোতায়েন করতেও ভুলিনি। কারণ যে নারীটিকে নিয়ে এই হত্যাকাণ্ড সমাধা হয়েছে তাকে ধোকাবাবু সত্য সত্যই অন্তরের সহিত ভালবাসতো। এই অবস্থায় ধোকাবাবুর পক্ষে পুলিশের অবর্ত-মানে তাহার সহিত মিলিত হবার চেষ্টা করা খুবই স্বাভাবিক ছিল।

এর পর দিন ৭ই সেপ্টেম্বর ১৯৩৬, তারিখে প্রত্যাঁষে আমরা স্ব স্ব নির্দিষ্ট কোর্টআর্টায়ুস থেকে নেমে থানার অফিসঘরে এসে সমবেত হলাম। বস্তুতপক্ষে ভোর রাতে বাড়ি ফিরলেও আমরা কেহই ঘুমোতে পারিনি। বরং ঘুমের আমেজের ফাঁকে ফাঁকে আমরা এই হত্যা-কাণ্ডটি সম্বন্ধেই চিন্তা করেছি। কিছুক্ষণ আলাপ আলোচনার পর সুনীলবাবু প্রস্তাব করলেন যে আমাদের এখন উচিত হবে পুনরায় সোনাগাছির বেঞ্চাপল্লোতে উপস্থিত হয়ে সেখানকার বাড়িতে বাড়িতে আরও তদন্ত চালিয়ে যাওয়া। এইরূপ তদন্ত দ্বারা যে কয়টি বেস্থানারী কোনও দিন না কোনও দিন পাগলাবাবুর সংস্পর্শে এসেছে তাদের খুঁজে বার করার আশু প্রয়োজনও আমাদের ছিল। সুনীলবাবুর উপদেশ মত্ত আমরা পুনরায় সোনাগাছি অঞ্চলে উপস্থিত হয়ে সেখানকার বাড়ি বাড়ি তদন্ত করে প্রায় বাইশজন কুলটা নারীকে সংগ্রহ করলাম। তদন্ত দ্বারা জানা গেল যে ওরা সকলেই ভালরূপে পাগলাবাবুকে বহুবার দেখেছে। এদের সহিত আমরা উষা, মলিনা এবং মৃতের অন্যান্য পরিচিত ব্যক্তিদেরও সঙ্গে নিলাম। এদের সকলকে সঙ্গে করে কলিকাতার পুলিশ-মর্গের বরফ ঘরে এনে তাদের একে একে পাগলার মৃতদেহটি দেখাতে শুরু করলাম। সৌভাগ্যের বিষয় যে ঐ শ্রুণুবিহীন দেহটি পাগলার বলে এরা সকলেই সনাক্ত করেছিল। শ্রুণুবিহীন দেহ সনাক্ত করা যে খুবই কঠিন তা সর্বদাই স্বীকার্য।

কিন্তু নিয়োক্ত কয়টি বিশেষ চিহ্ন হতে তাদের পক্ষে ঐ মৃতদেহটি বিখাসযোগ্যরূপে সনাক্ত করা সম্ভব হয়েছিল।

(১) মৃতদেহটির বুকে ও পিঠে প্রচুর চুল ছিল। দারুণ মাতাল অবস্থায় তাকে তারা প্রায়ই নগ্ন অবস্থায় পথে-বাটে পড়ে থাকতে দেখতো। এইজন্য এই সব বৈশিষ্ট্য দেখার সুবিধা তাদের হয়েছিল।

(২) মৃতদেহটির বাম হাতে একটি ফুলের কুঁড়ি উদ্ধি সহযোগে অঙ্কিত ছিল। এ'ছাড়া তার বাম কাঁধে একটা গভীর ক্ষতও দেখা যেতো। পাগলাবাবুর দেহের এই সব চিহ্নগুলি এরা প্রায়ই দেখেছে।

(৩) মৃতদেহের বাম পা'টি কুশ পা ছিল এবং উহার ডান পায়ে ত্রিশুলের মত একটি দাগ ছিল। এই রকম পা সাধারণত মাহুঘের মধ্যে দেখা যায় না।

(৪) মৃতদেহের মাপ, আকৃতি এবং গাত্রবর্ণ হতেও উহা পাগলাবাবুর মৃতদেহ বলে তারা সনাক্ত করতে পেরেছিল। এই পাগলাবাবুকে বারে বারে তারা দেখেছে। এইজন্য এই সম্বন্ধে তারা কোনওরূপ ভুল বা ভ্রান্তি করতে পারে না।

এতব্যতীত আমরা পাগলার মৃতদেহের ওজন ও মাপও নিয়েছিলাম। কারণ কোনও দর্জির কাছে জামার মাপ দেওয়া কিংবা কোনও স্থানে তার দেহ ওজন করানোও তার পক্ষে অসম্ভব ছিল না। উপরন্তু তার পদ-চিহ্ন এবং হস্তাঙ্গুলির চিহ্নও আমরা গ্রহণ করেছিলাম। কারণ কোনও খানার ধরা পড়ার পর জামিনের কাগজে তার পক্ষে টিপ দেওয়াও অসম্ভব দিল না। কিন্তু হুর্ভাগ্যের বিষয় এই কয়েকটি সূত্র অনুযায়ী তদন্ত করে আমরা কোনও সফল পাইনি।

ইতিমধ্যে আমাদের একজন অফিসার পাগলাবাবুর এক তাইকেও খুঁড়ে বার করতে পেরেছিল। এই ভদ্রলোক বনগাঁয়ে ডাক্তারি করতেন।



এইদিন ইনিও এসে মৃতদেহটি তাঁর বিগতপ্রাণ কনিষ্ঠ ভ্রাতার বলে সনাক্ত করে গেলেন। ভদ্রলোকটির নিকট হতে আমরা জানতে পারি যে, পাগলাবাবুর প্রকৃত নাম প্রতুলবাবু এবং সে সত্যই একটি সম্ভ্রান্ত পরিবারের সম্ভ্রান্ত। কিন্তু কুলটা নাবীদের গানবাজনা শেখাতে এসে সজ দোষে ধীরে ধীরে সে অধঃপাতের শেষ সীমায় নেমে এসেছে।

এক্ষণে আমাদের বিবেচনার বিষয় হলো যে উপরোক্ত কয়টি মাত্র চিহ্ন হতে ঐ মৃতদেহ পাগলা ওরফে প্রতুলবাবু নামে এক ব্যক্তির মৃতদেহরূপে সনাক্ত করা সম্ভব হতে পারে কি'না। এই বিষয়ে শেষ বিচারের ভার জজ ও জুরিদের ধ্যান-ধারণার উপর পরিপূর্ণভাবে নির্ভর করে। এইজন্য এই বিষয়টি নিয়ে আর অধিক মাথা ঘামানোর আমরা প্রয়োজন মনে করিনি।

ইহিপুর্বেই আমরা পুলিশ সার্জেনের নিকট লাসচেরাই-এর বা পোস্টমর্টেম পরীক্ষার রিপোর্ট পেয়েছিলাম। রিপোর্টটিতে অত্যন্ত বিষয়ের সহিত নিম্নোক্তরূপ তথ্যটিও লিপিবদ্ধ ছিল। এই বিশেষ তথ্যটির পরিপ্রেক্ষিতে পরবর্তীকালীন তদন্ত করবার জন্য ঐ রিপোর্টের এই অংশটি আমরা মনোযোগ সহকারে আর একবার পাঠ করে নিলাম—

“আমি পরীক্ষা দ্বারা আরও জেনেছি যে রাজি প্রায় নয় ঘটিকা আন্ডার্স সময়ে প্রথমে এই ব্যক্তিকে ছুরিকা দ্বারা বার বার আঘাত করে মৃতপ্রায় করে ফেলা হয়। কিন্তু তখনও এই ব্যক্তির প্রাণ দেহ হতে বিচ্যুত হয়নি। এর কিছু পরে তার জীবিত অবস্থায় তার দেহ হতে মৃগুটি ধারালো অস্ত্রের সাহায্যে বিচ্ছিন্ন করে তাকে নিহত করা হয়েছিল।”

সবদিক বিবেচনা করে আমরা প্রায় সঠিকভাবে নির্ধারণ করতে সমর্থ হই যে—কোন ব্যক্তি কোন সময় কার দ্বারা কি কারণে এবং কবে ও কি কি উপায়ে কোথায় নিহত হয়েছিল। বস্তুতপক্ষে এইভাবে আমরা

এই হত্যা রহস্যের উপর প্রচুর আলোকপাত করতে পারায় আনন্দে, আত্মহারা হয়ে উঠেছিলাম। এই অবস্থায় আমাদের দলের কোনও কোনও অফিসার মতপ্রকাশ করলেন যে আজকের মত তদন্ত এইখানেই সমাপ্ত করা যাক। কারণ আমরা সকলে এই দুইদিন যাবৎ ঘোরাঘুরি করে সত্যসত্যই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম। প্রকৃতপক্ষে মানুষের দেহ যতটা সহিতে পারে তাকে তার বেশি সওয়াতে গেলে তা সহজেই ভেঙ্গে পড়তে পারে। একথা নিশ্চয়ই সত্য যে নিজেদের দেহ ও মনকে সুস্থ না রাখলে কোনও দুর্লভ কার্যে সফলতা লাভ করা অসম্ভব। কিন্তু তা সত্ত্বেও আমি আমার সহকারী তদন্তকারীদের সহিত একমত হতে পারিনি। আমার মতে তদন্তের সাফল্য একান্তরূপে নির্ভর করে স্পিড্ বা গতির উপর। অগ্রথায় বহু সাক্ষ্যপ্রমাণ ইতিমধ্যেই বিনষ্ট হয়ে যেতে পারে। এ'ছাড়া বিলম্বের কারণে মূল হত্যাকারী পুলিশের নাগালের বাইরে চলে গেলে কয়েক বৎসর পর্যন্ত তার পক্ষে ফেরার জীবন অতিবাহিত করা সহজসাধ্য হয়ে পড়বে। ইতিমধ্যে বহু প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষীকেও নানা কারণে আর খুঁজে পাওয়া না'ও যেতে পারে। এইজন্য আত্মা বহু বৎসর পরে ধরা পড়লেও তাদের বিরুদ্ধে সাফল্যের সহিত আর মামলা পরিচালনা করা সম্ভব হয়নি। এই বিষয় কয়টি ছাড়া আমার সহকারী অফিসারদের সহিত দ্বিমত হওয়ার অপর আর একটি কারণও ছিল। এই কারণটি হচ্ছে এই যে আমার স্থির বিশ্বাস ছিল থোকাবাবু এইদিনই গভীর রাত্রে তার রক্ষিতা মলিনা সুন্দরীর কক্ষে নিশ্চয়ই একবার হানা দেবে। এইজন্য আমার সহকারীদের বিশ্রাম করবার সুযোগ দিয়ে আমি একাই কয়েকজন সিপাহীসহ মলিনা সুন্দরীর বাটীর নিকট গোপনে অবস্থান করতে মনস্থ করলাম। বলা বাহুল্য যে আমাদের অভিজ্ঞ পুরাতন ইনস্পেক্টার সুনীলবাবু আমার মতেই মত দিয়েছিলেন। অগত্যা এই দুর্লভ কার্য

সম্পন্ন করার ভার স্বেচ্ছাকৃতভাবে আমি নিজের স্বন্ধে তুলে নিয়েছিলাম। কিন্তু এতে যে নিজের জীবন কতদূর বিপন্ন হয়ে উঠতে পারে তা তখনও আমি অনুমান পর্যন্ত করতে পারিনি।

আমি কয়েকজন মাত্র সিপাহী সমভিব্যাহারে সাদা পোশাকে মলিনা সুন্দরীর বাটীর নিকট যখন পৌঁছিলাম, তখন রাত্র প্রায় দুইটা বাজতে চলেছে। হঠাৎ আমরা সম্ভ্রান্ত হয়ে লক্ষ্য করলাম দিকে দিকে ঐ অঞ্চলের নিশাচর লোকেরা এবং স্থানীয় দোকানদারেরা ভীত দ্রুত হয়ে ছুটাছুটি করছে। সকলের মুখে সেই একই কথা “খোকা—খোকা—খোকা।” এই সময় তাদের সমবেত কণ্ঠস্বরকে ডুবিয়ে মলিনা সুন্দরীর ঘর থেকে করুণ আর্তনাদ শোনা গেল, “ওরে বাবারে—মেরে ফেললে রে। ওগো তোমরা কে কোথায় আছো-ও, শীঘ্র এসে আমায় রক্ষা করো গো—”। মলিনা সুন্দরীর বাটীর নিচের ঘরে দুইজন পাহারাদার পাহারার জন্ত পূর্ব হতেই মোতায়েন ছিল। ইতিমধ্যে কে বা কাহারো বাহির হতে তাদের দরজা শিকলের সাহায্যে বন্ধ করে দিয়েছিল। ঐ ঘরের ভিতর হতে তারাও প্রাণপণে চীৎকার করে সাহায্য ভিক্ষা করছিল। এই সময় বটতলা থানার সেকেন্ড অফিসার আসিফুল হক সাহেব এলাকায় রৌদ্দ রীতে দিতে ঐখানে এসে পড়েছিলেন। তিনি অকুস্থলে জমায়েৎ ভিড়ের ওপার থেকে প্রাণপণে এগিয়ে আসবার চেষ্টা করছিলেন। কিন্তু ভীত সম্ভ্রান্ত লোকের ভিড়ের চাপে কিছুতেই তিনি এগিয়ে আসতে পারছিলেন না। এমন সময় হঠাৎ আমি লক্ষ্য করলাম, মলিনা দেবীর বাড়ির দোতালার কার্নিশ থেকে এক ব্যক্তি পিস্তল হাতে লাফিয়ে রাস্তায় পড়ে চতুর্দিকের জনতা’কে লক্ষ্য করে উপহুঁপরি গুলি বর্ষণ শুরু করে দিলে। সৌভাগ্যের বিষয় যে, আমারও আমার নিচেকার পেটিকায় গুলিভরা একটি পিস্তল ছিল। আমিও তৎক্ষণাৎ উহা বার করে ঐ লোকটিকে লক্ষ্য করে উপহুঁপরি কয়েকবার গুলি ছুঁড়লাম।

কিন্তু সম্মুখের জনতার জীবন পাছে অকারণে বিপন্ন হয় সেইজন্য আমাদের লীড্রই সংঘত হয়ে গুলিবর্ষণে বিবত হতে হলো। এই সুযোগে লোকটি পাশের অপারিসর গলি দিয়ে কোথায় যে উধাও হয়ে গেল তা জনতার আর সকলের মত আমিও বুঝতে পারলাম না। ইতিমধ্যে খবর পেয়ে বটতলা থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসার যতীন্দ্র মুখার্জি বহু সিপাহী-শাঙ্গীসহ সেখানে পৌঁছে গিয়েছেন। এই খবর শ্রামপুকুর থানাতেও পৌঁছে দেওয়া হয়েছিল। সেইখান হতে ইনস্পেক্টার সুনীলবাবুও তাঁর অত্যন্ত সহকারীদের সহিত দ্রুত গতিতে অকুস্থলে এসে উপস্থিত হলেন। আমরা সকলে মিলে দ্রুতগতিতে সারা সোনাগাছি অঞ্চলটিই ঘেবোরা করে ফেলে সেখানকার প্রতিটি বাটার প্রতিটি কক্ষ এবং তৎসহ চতুর্দিককার মেথরগলি ও রাজপথসমূহে তন্ন তন্ন করে ঐ আতঙ্কায়িত জনতা খোঁজাখুঁজি করলাম। কিন্তু কোথাও তাকে খুঁজে পাওয়া তো গেলই না, এমন কি কোন পথ দিয়ে যে ঐ ব্যক্তি অন্তর্ধান হয়ে গেল তার সামান্য হদিস পর্যন্ত কেউই আমাদের জানাতে পারলো না।

এরপর আমরা সকলে মিলে থোকাবাঁবুর রক্ষিতা মলিনা সুন্দরীর কক্ষে এসে দেখলাম মলিনা সুন্দরী আপন কক্ষে বসে ভয়ে ঠক্ ঠক্ করে কাঁপছে। তার পাশে পড়ে রয়েছে একটা শক্ত মোটা দড়ি ও একটি ক্লোরোফর্ম ভর্তি শিশি। এই ঘটনা সম্পর্কে তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করলে সে একটি উল্লেখযোগ্য বিবৃতি দিয়েছিল। তার সেই বিবৃতির একটি সারমর্ম নিম্নে উদ্ধৃত করা হলো।

“এই রাত্রে আমি নিশ্চিন্ত হয়েই আপন কক্ষে নিদ্রিত ছিলাম। কারণ আমি জানতাম যে নিচের ঘরে দুইজন সিপাহী আমাদের রক্ষার জন্য উপস্থিত আছে। সহসা জানালা ভাঙার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে ঘরের

মধ্যে একটা রূপ করে আওয়াজ হলো। ঐরূপ একটা আওয়াজ শুনা  
 মাত্র আমার ঘুম ভেঙে গিয়েছিল। কিন্তু আমি উঠে বসবার  
 পূর্বেই দেখি আমার ঘরের বিজলী বাতিটি জ্বলে দিয়ে খোকাবাবু  
 আমার দিকে এগিয়ে আসছেন। আমি লাফিয়ে দাঁড়িয়ে উঠা মাত্র  
 খোকাবাবু আমাকে চুপ করে থাকবার জন্ত নির্দেশ দিলেন। তাঁর  
 আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করা ভিন্ন আমার উপায়ও ছিল না।  
 খোকাবাবু এরপর প্রস্তাব করলেন যে তিনি আজই আমাকে বাঙলা-  
 দেশের বাইরে একস্থানে নিয়ে যাবেন। আমি সভয়ে তাঁকে জানালাম  
 যে এতে তাঁর বিশেষ বিপদ ঘটতে পারে। কারণ নিচে দুয়ারের কাছে দুই  
 জন পুলিশের লোক আমাকে রক্ষা করার জন্ত মোতায়েন করা  
 আছে। ইতিমধ্যে খোকার বন্ধু কেঁটাবাবুও ঐ একই পথে সেখানে  
 এসে উপস্থিত হলেন। আমার কথা শুনে তিনি বললেন যে, ঐ  
 সিপাহীদ্বয়ের ঘর বাহির হতে অতর্কিতে তিনি শিকল তুলে  
 বন্ধ করে দিয়েছেন। ঠিক এই সময় নিচেকার সিপাহীদ্বয়ও বাহিরের  
 ব্যাপার উপলব্ধি করে চীৎকার শুরু করে দিলে। তাদের চেষ্টানিতে  
 বিরক্ত হয়ে খোকাবাবু তার সাকরেরদ কেঁটাবাবুকে জানাল, “এই  
 তুই শীঘ্রি নিচে নেমে রাস্তায় গিয়ে দাঁড়া। মলিনা সহজে আমাদের  
 সঙ্গে যেতে রাজি হবে বলে মনে হচ্ছে না। আমি একে ক্লোরোফর্ম  
 প্রয়োগে অজ্ঞান করে ওর দেহটা দড়ি দিয়ে বেঁধে নিচে গলিটায়  
 নামিয়ে দেবো, আর নিচে থেকে তুই ওকে ধরে ফেলে বাঁধনটা তাড়া-  
 তাড়ি খুলে দিয়ে ওকে কাঁধে করে নিয়ে চলে যাবি। ঐ গলির অপর  
 মুখে এতক্ষণে স্বেল নিশ্চয়ই মণ্টুদের ট্যাক্সিখানা নিয়ে উপস্থিত হয়েছে।’  
 খোকার আদেশ পাওয়া মাত্র কেঁটাবাবু জানালা গ’লে দেওয়ালের  
 খ’ল্ল ব’য়ে নিচে নেমে গেলো। কিন্তু আমি এই সব ডাকাতদের কথামত  
 কাজ করতে আদপেই ভরসা পেলাম না। আমি খোকাকে স্পষ্ট

জানিয়ে দিলাম যে তাদের সঙ্গে আমি কোথায়ও যাব না এবং সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের লোকের সাহায্যের জন্য চীৎকার করতে শুরু করে দিলাম—  
 “ওগো কে কোথায় আছ আমাকে রক্ষা করো। খোকাবাবু এসে আমাকে খুন করে ফেললো গো। শীঘ্র তোমরা থানায় খবর দাও গো” ইত্যাদি কথা বলে। আমাকে এই ভাবে চেষ্টায়ে উঠতে দেখে খোকাবাবুও ‘ধ্যৎ’ ব’লে কেঁপে মত খ’ড়া ব’য়ে নিচে নেমে গেলেন। তার কিছুক্ষণ পরেই আমি শুনে যেলাম বাইরে বন্দুক ছোড়ার দড়াদম আওয়াজ হচ্ছে। এই ভয় তখন থেকে ভয়ে ঘরের মধ্যেই আমি বসেছিলাম।”

আমরা অকুস্থল হতে দড়ি, কাপড়, ক্লোরোফর্মের শিশি প্রভৃতি প্রদর্শনী দ্রব্য কয়টি সাবধানে সংগ্রহ করে নিজেদের হেপাজতিতে গ্রহণ করলাম। ঐ ঔষধের শিশিটা গ্রহণের সময় আমরা বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করেছিলাম, কারণ তাতে খোকাবাবুর অঙ্গুলির টিপ-চিহ্ন সন্নিবেশিত হওয়ার সম্ভাবনা ছিল। এ’ছাড়া নেমে এসে আমরা পাশের গলিতে এবং বাটীর দেওয়ালের গাত্রে অপরাধীদের পদচিহ্নের সন্ধানও করেছিলাম। কিন্তু এই বিষয়ে আমরা বিশেষ সফলতা লাভ করতে পারিনি।

সাক্ষিনী মলিনা সন্দরীর উপরোক্ত বিবৃতিতে আমরা কেঁপে এবং সুবল নামে আরও দুই ব্যক্তির নাম জানতে পারি। খোকাবাবুর দলে যে বহু ব্যক্তি সংযুক্ত আছে তা ইতিপূর্বেই আমরা অনুমান করতে পেরেছিলাম। এইজন্য মলিনা সন্দরীকে এই সম্পর্কে জেরা করে এদের প্রকৃত পরিচয় গ্রহণ করার প্রয়োজন ছিল। এ’ছাড়া আরও একটি বিশেষ তথ্য তার কাছ হতে অবগত হওয়া আমাদের দরকার হয়েছিল। এই তথ্যটি হচ্ছে এই যে, মলিনা সন্দরী খোকার সহিত বহুদিন রক্তিতা-রূপে বাস করা সত্ত্বেও স্বাভাবিকভাবে তার সঙ্গে অমিত্র যেতে চাইছিল

না কেন? এই সকল হুজুহ মামলার তদন্তে পুলিশের কর্তব্য শুধু সাক্ষ্য সংগ্রহ করা নয়। মামলার শেষ বিচারের দিন পর্যন্ত এই সাক্ষীকে নিজেদের তাঁবে রাখাও তাদের অপর আর এক বিশেষ কর্তব্য রূপে বর্তিয়ে থাকে। এইজন্ত সাক্ষীদের মধ্যে কোনও বিসদৃশ ব্যবহার পরিলক্ষ্য করা মাত্র আমাদের কর্তব্য হচ্ছে উহাদের এইরূপ ব্যবহারের গনস্ফাটিক কারণ সম্পর্কে অবহিত হওয়া। এইজন্ত এই সম্পর্কে বহু প্রয়োজনীয় তথ্য দ্বিজ্ঞাসাবাদ দ্বারা মলিনা সুন্দরীর নিকট হতে আমরা অবগত হওঁ থাকি। নিম্নোল্লিখিত প্রশ্নোত্তর হতে বক্তব্য বিষয়টি বিশেষরূপে উপলব্ধি করা যাবে।

প্রঃ—আচ্ছা! তুমি তো কিছুকাল থোকাবাবুর রক্ষিতারূপে বাস করেছ। কিন্তু তা সত্ত্বেও তুমি থোকার সঙ্গে অশ্রদ্ধা ঘেঁটে রাজি হলে না কেন? খুব বেঁচে গেছ কিন্তু তুমি। হয়তো তোমাকেই এই দিন সে খুন করে বসতো।

উঃ—আজ্ঞে, যেভাবে আমরা জীবনযাপন করি তাতে যে কোনও দিন আমরা খুন হয়ে যেতে পারি। বাড়িতে থাকলে বিপদের সম্ভাবনা থাকে অনেক কম। এইজন্ত সাধারণত এমনি চেনা লোকের সঙ্গে ও তাদের কথা সত্ত্বেও অশ্রদ্ধা কোথাও আমরা যাই না। এক্ষণে এই হত্যাকাণ্ডের পর ঐ ভাঙ্কর লোকটার সঙ্গে অশ্রদ্ধা কোথাও যাওয়া আমি নিরাপদ মনে করিনি। এ'হাড়া নিজের স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়ে অশ্রদ্ধা একজনের হেপাজতে আমি যাবোই বা কেন? আমাদের এই জঘন্য জীবনের একমাত্র সুবিধা হচ্ছে এই স্বাধীনতা। যেচ্ছায় এই স্বাধীনতা হারাতে আমরা সাধারণত রাজি হই না। অশ্রদ্ধা কারণের মধ্যে তাঁকে প্রত্যাখ্যান করার এইটিই ছিল অশ্রদ্ধা কারণ। থোকাবাবু এই বিশেষ সত্যটি উপলব্ধি করেছিলেন, তাই তিনি আমার সম্মতির জন্য অপেক্ষা না করে আমাকে জোর করে স্থানান্তরিত করতে চেয়েছিলেন।

প্রাঃ—হাঁ। আমরাও এই বিষয়ে তোমার সঙ্গে একমত। কিন্তু একটি কথা আজ আমাদের কাছে তোমাকে স্বীকার করতেই হবে। তুমি উপরোক্ত কারণ ছাড়া খোকাবাবুকে প্রত্যাখ্যানের অন্তান্ত কারণের কথাও বলেছ। আমরা কি ধরে নিতে পারি যে এই অন্তান্ত কারণের মধ্যে একটি কারণ ছিল খোকাবাবু প্রতি তোমার সাম্প্রতিক ক্রোধ। খোকাবাবু পাগলাকে অকারণে হত্যা করার জন্য তার উপর তোমার এক দারুণ বিতৃষ্ণা এসেছিল। আসলে তুমি পাগলাবাবুকেও খোকাবাবুর মতই প্রীতির চক্ষে দেখতে।

উঃ—কেন আপনারা এইসব অবাস্তব কথা জিজ্ঞাসা করে আমাকে মিছামিছি কষ্ট দিচ্ছেন। খোকাবাবু আমাকে প্রচুর অর্থ প্রতি মাসে দিয়ে এসেছেন। তাঁর মত হৃদান্ত ব্যক্তির সঙ্গে অন্তর্ভুক্ত গলে আমাকে তাঁর একান্তরূপে তাঁবে থাকতে হতো। আমার প্রাপ্য অর্থের কথা তুললে হয়তো তিনি আমাকে একাকী পেয়ে অকথ্য নির্ধাতন করতেন। খুনে ডাকাত প্রভৃতিদের ভালবাসার কোনও স্থিরতা আছে ব'লে আমরা কেউই বিশ্বাস করি না। কিন্তু পাগলাবাবুর কাছে আমি কোনও দিনই একটা কপর্দকও নিই নি। বরং সে আমাকে গানবাজনা শেখাতো ব'লে প্রথম প্রথম আমিই তাকে বহু অর্থ পারিশ্রমিকরূপে দিয়ে এসেছি। তবে এদানী রাত্রে সে অতিরিক্ত মত্তপান শুরু করেছিল। এই দুর্বিপাক হতে তাকে রক্ষা করার জন্যই আমি কিছুদিন তাকে অধিক অর্থ প্রদানে বিরত ছিলাম। তবে ভালবাসা শব্দটি আমাদের কাছে আপনারা আর দয়া করে তুলবেন না। আমরা মানুষকে খুশি করতে নিষেধি, কিন্তু তাদের আমরা ভালবাসতে শিখিনি। তবে—থাক সে সব কথা। আজ্ঞে হাঁ, একথা সত্য, পাগলাবাবু নিহত হওয়ার আমরা সকলেই খুব ব্যথা পেয়েছি, বাবু। প্রকৃতপক্ষে এখনও আমরা বিশ্বাস করতে পারি না যে তার মত নিরীহ



মানুষকে নিহত করতে পারে এমন ঠিঠুর মানুষও পৃথিবীতে বিচরণ করছিল।

প্রঃ—আচ্ছা, এইবার বলো এই কেঁঠবাবু এবং সুবলবাবু লোক দুইটি কারা? খোকাবাবু যে একটা খুনের দলের সর্দার এখন তুমি তা তো ভাল করেই বুঝেছ। এইবার তা'হলে তুমি মনে করে করে বল, তার দলে আর কোন্ কোন্ ব্যক্তি তোমার ধারণা মত সংযুক্ত ছিল?

উঃ—আজ্ঞে, আমি এই কেঁঠবাবু, সুবলবাবু, কালীবাবু এবং গোপীবাবু নামে কয়টি লোককে খোকাবাবুর বন্ধুরূপে চিনি। এরা সকলে মধ্যে মধ্যে খোকাবাবুর সঙ্গে আমার ঘরে এসে আমার গান শুনে গিয়েছে। কিন্তু এরা আমার সঙ্গে কোনও প্রকার বেঙ্গীকী ব্যবহার করতে কোনও দিনই সাহসী হয় নি। তবে আমি এ'ও লক্ষ্য করেছি যে, এরা খোকাবাবুকে সব সময়েই ভয় ও সেই সঙ্গে ভক্তি করে চলত এবং এদের উপর খোকাবাবুর প্রতাপ ও সেই সঙ্গে বিশ্বাসও ছিল অসীম।

উপরোক্ত প্রশ্নোত্তর হতে আমরা বুঝতে পারলাম যে আমাদের এই প্রধানা সাক্ষিনী মলিনা সুন্দরীর সহিত খোকাবাবুর আর স্নান্ধাৎকার না ঘটলে তাকে বিচারের শেষ দিন পর্যন্ত আমাদের তাঁবে রাখা খুবই লজ্জাসাধ্য ব্যাপার। তবে মলিনা সুন্দরীর হাবভাব হতে আমরা এ'কথাও বুঝেছিলাম যে তাকে রক্ষা করার অজুহাতে তাকে নজর বন্দিনী করে রাখারও প্রয়োজন আছে। মধ্যে মধ্যে তাকে পাগলাবাবুর নিহত হওয়ার কল্পণ কাহিনী শুনিতে তাকে খোকাবাবুর প্রতি বিরূপ করে রাখা আমাদের উচিত হবে।

পরের দিন ৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৬ প্রত্যুষে ছয়টার সময় আমরা সকলেই যথারীতি অফিস ঘরে নেমে এলাম। গত দিবস অধিকরাত্র পর্যন্ত কার্ঘ্যে রত থাকায় আমাদের কাহারও ভালো করে ঘুম হয় নি।

এতদিনে আমরা ভালরূপেই বুঝতে পেরেছি যে এই খুনের 'কিনারা' করতে হলে আমাদের মুতুাপণ করে এগিয়ে যেতে হবে। এখন কি আমাদের মধ্যে যে কেহ যে কোনও মুহূর্তে নিহতও হয়ে যেতে পারে। কিন্তু জার্মান আর্মি এবং ব্রিটিশ নেভির ত্রায় কলিকাতা পুলিশেরও একটা ঐতিহ্য ছিল। এই বিশেষ ঐতিহ্য গুরু পরম্পরায় আমরা অর্জন করেছিলাম। এতদিনের এত বড় ঐতিহ্য আমাদের পক্ষে হেলায় হারিয়ে ফেলাও সম্ভব নয়। আমরা যে কোনও ছবিপাক মাথা পেতে নেবার জন্ত প্রস্তুত ছলাম। এখন আমাদের একমাত্র বিবেচ্য বিষয় হলো পরবর্তী তদন্ত এখন কোন দিকে পরিচালিত করা উচিত হবে তাহা সঠিকভাবে নির্ধারণ করা।

আমরা ইতিমধ্যেই জেনে নিয়েছি যে, এই হত্যাকাণ্ডটি খোকাবাবু এবং তার দলের লোকদের দ্বারা সমাধা হয়েছে। কিন্তু এই খোকাবাবুটির প্রকৃত পরিচয় কি? তিনি কে এবং থাকেনই বা তিনি কোথায়? অভিজ্ঞ ইনস্পেক্টার সুনীলবাবু মত প্রকাশ করলেন যে, এখনো পর্যন্ত এইরূপ এক দুর্দান্ত ব্যক্তি কোনও না কোনও স্ত্রে কলিকাতা পুলিশের নজরে আসেনি তা কখনও হতে পারে না। আমাদের পরামর্শ সভায় তিনি দৃঢ় চিন্তে ঘোষণা করলেন যে নিশ্চয় লোকটা কলিকাতা পুলিশের নিকট অল্প কোনও নামে পরিচিত আছে।

এই সময় সহসা আমার স্মৃতি পথে উদয় হলো প্রায় বৎসরাধিক পূর্বকার একটি ঘটনা। এই ঘটনাটি "শিউচরণ হত্যাকাণ্ড" নামে ইতিমধ্যেই প্রসিদ্ধিলাভ করেছিল। এই শিউচরণ ওরফে শিউচরণিয়া ছিল একজন পুরাতন পাণী। তবে শেষের দিকে আর চৌধুরিত্ব লিপ্ত না থেকে সে চোরদের ধরাতে এবং চোরাই মাল উদ্ধার করতে আমাদের প্রায়ই সাহায্য করত। একসময় আমি তাকে প্রতিটি মামলা

বাবদ প্রচুর অর্থও প্রদান করেছি। একদিন সে আমাকে জানাল যে, খাঁদা নামক একজন জিলাধারি জুগা-জুগা-আইন অমান্য করে কলিকাতায় ফিরে এসেছে। এই খাঁদা জুগার নাম পূর্ব থেকেই আমাদের জানা ছিল। দুই বৎসর পূর্বে দেওয়াদত তেওয়ারী নামক জনৈক জমাদার তাকে ধরে গেল সে তাকে ছুরি মেরে পালাবার চেষ্টা করে। এই মামলাটি আমিই তদন্ত করেছিলাম। আমার রিপোর্ট অমুখ্যায়ী পুলিশের ঐ জমাদারটি বারত্সের জহু ভারতীয় পুলিশ পদকও প্রাপ্ত হয়েছিল। আমার অমুরোধে আমার ঐ ইনফরমার শিউচরণ খাঁদা জুগার কুপানাম লেনের বাড়িটা দুব হতে আমাকে দেখিয়ে দিয়ে সরে পড়ছিল। কিন্তু ঠিক সেই সময় খাঁদা জুগা তার বাড়ি থেকে বার হয়ে আমাদের উভয়কে সেখানে একত্রে দেখে ফেললে। আমি তৎক্ষণাৎ পথের উপর দিয়ে দৌড়ে তাকে ধরতেও গিয়েছিলাম। কিন্তু খাঁদা জুগার সঙ্গে একটি সাইকেল থাকায় সে তাতে চড়ে সহজেই অদৃশ্য হয়ে যেতে পেরেছিল। এর পর দিনই রাতে আমরা খবর পেলাম যে শিউচরণ ওরফে শিউচরণি-য়াকে কে বা কাহারো হত্যা করে কুমারটুলির রাস্তার একটি রোয়াকের উপর ফেলে রেখে গিয়েছে। আমরা তৎক্ষণাৎ ঘটনাস্থলে এনে দেখি শিউচরণের মৃতদেহ রক্তাশ্লিত অবস্থায় একটি গৃহের রোয়াকে পড়ে রয়েছে। অকুস্থলে বহু লোককেই এই হত্যা সন্ধিক্ষে আমরা জিজ্ঞাসাবাদ করেছিলাম, কিন্তু তারা কেহই ঐ নৃশংস হত্যা সন্ধিক্ষে কোনও খবর আমাদের দিতে পারেনি। মৃত পাগলাবাবুর দেহের ন্যায় শিউচরণিয়ার দেহেও আমি একই প্রকারের ক্ষত পরিলক্ষ্য করেছিলাম। এই উভয় ব্যক্তিকে একইভাবে বন্ধে ছুরিকা দ্বারা আঘাত করে হত্যা করা হয়েছিল। বলা বাহুল্য যে, তখনও পর্যন্ত আমরা এই খুনের কোনও কিনারা করতে সমর্থ হইনি। সম্ভবত অমুরূপভাবে নিহত হবার ভয়ে ঐখানকার বস্তী অঞ্চলের কেহ খাঁদা জুগার নিকটে সাফ্য দিতে রাজি

হয়নি। এ মামলাটি ব্যতীত অপর আর একটি মামলারও আসামীরূপে তাকে আমি খোঁজাখুঁজি করেছিলাম। এই মামলাটি ছিল একটি সিঁদেল চুরির মামলা। কুমারটুলির এক নামকরা জমিদার বাড়ি হতে একটি টোটা ভরা রিভলভার সহ সহস্র সহস্র মুদ্রার জুয়েলারি দ্রব্য চুরি হওয়ায় এই মামলাটি দায়ের করা হয়েছিল। ইতিমধ্যে গঙ্গাবক্ষে নৌকা করে পার হবার সময় হাওড়ার জনৈক পুলিশ অফিসার তাকে ঐ নৌকাতে গ্রেপ্তারও করেছিল। কিন্তু খাঁদা গুণ্ডা তাকে অতর্কিতে গঙ্গাবক্ষে নিক্ষেপ করে নিজে সাঁতার কেটে ওপারে উঠে পালিয়ে গিয়েছিল। প্রকৃত পক্ষে খাঁদা গুণ্ডা ছিল এহরূপ এক সাংঘাতিক ব্যক্তি। এইবার আমার আর কোনও সন্দেহ রইলো না যে, এই থোকা ও খাঁদা একই ব্যক্তি, তারা দুজনে কখনই বিভিন্ন ব্যক্তি হতে পারে না।

এরপর আমরা আর দেরি না করে লালবাজারের পুলিশ হেডকোয়ার্টারস্ থেকে একদল সশস্ত্র বাহিনী আনিয়ে নিলাম। তারপর দুইখানি লরিতে দুইদিক থেকে অভিযান চালিয়ে অতর্কিতে ঐ বাড়িটি আমরা ঘেরোয়া করে ফেলে উহার মধ্যে আমরা স্বরিত গতিতে ঢুকে পড়লাম। এই বাড়িটি ১০ নম্বর কুপানাথ লেনের একটি বস্তীর সম্মুখভাগে অবস্থিত ছিল। স্থানীয় লোকদের কেউ কেউ চুপি চুপি আমাদের জানিয়ে দিল যে ঐ বস্তীর কোণের ঘরখানিতে ঐ খাঁদা গুণ্ডা নিজে থাকতো এবং তার পাশের ঘরখানিতে এখনও তার আত্মীয় স্বজনদের বসবাস করছে। এই মামলার হত্যাকারী আসামী থোকা বা খাঁদাকে সেখানে পাওয়া গেল না। কিন্তু আমাদের সন্দেহ হলো যে হয়তো ঐ ঘরের মাটির মেঝেয় পাগলার কাটা মুণ্ডটা পুঁতে রাখা হয়েছে। আমরা তৎক্ষণাৎ সাবল ও কোদাল এনে ঐখানকার মৃত্তিকা অপসারিত করতে শুরু করলাম। অবশ্য সেখানে বহু খোঁজা-খুঁজি করেও কাটা-মুণ্ডের সন্ধান পাওয়া গেল না। কিন্তু তার পরি-

বতে' মাটির তলা হতে বার হয়ে আসতে লাগল রাশি রাশি হীরা-মুক্তা ও জহরতের অলঙ্কার এবং বাক্সবন্দা হাজার ও একশত টাকার কারেন্সি নোট। এইদিন ঐ স্থান হতে অলঙ্কারে ও নগদ টাকায় প্রায় ৩০ হাজার টাকার অপহৃত সম্পত্তি আমরা উদ্ধার করতে সক্ষম হয়েছিলাম। শুধু তাই নয়, ঐ ঘরের একটি কোণ হ'তে একটি রক্তরঞ্জিত ধূতি, একটি রক্তরঞ্জিত অন্তর্বাস, দুইটি রক্তরঞ্জিত পাঞ্জাবী এবং অগ্ন্যাত্ত কয়েকটি কাপড়-চোপড় উদ্ধার করতে সক্ষম হলাম। এইগুলি ঘরের ঐ কোণে একত্রে জড় করে রাখা হয়েছিল। ঐ সকল পরিধেয় বস্তাদি পরীক্ষা করে আমরা দেখতে পেলাম যে উহার প্রতিটি কোণে একটি ইংরাজী 'S' অক্ষর স্মৃতির দ্বারা উৎকীর্ণ করা রয়েছে। এই বাড়ির অপরাপর ঘরে যারা বাস করে তারা সকলেই ছিল গৃহস্থবেশী বেশী নারী। এরা সাধারণত দিনের বেলা ঘি-গিরি কবে এবং রাত্রে তারা করে পেশা। এদের মধ্যে দুই-একজন আবার সাধারণ বেশানাবীর পর্যায়ে নেমে এসেছিল।

আমি এদের সকলকেই একে একে জিজ্ঞাসাবাদ করে জানলাম যে ধোঁকাবাবুর পিতা ও খুল্লতাত নামে পরিচিত দুই ব্যক্তি সাধারণত ধোঁকাবাবুর ভাড়া করা এই ঘর দুইটিতে বসবাস করে। এরা ধোঁকাবাবুর আসল বা নকল আত্মীয় কি না তা তারা বলতে পারে না। তবে তাদের মতে এরা ধোঁকাবাবুর নকল বা পাতানো আত্মীয় মাত্র। প্রথমে এরা খুন সম্পর্কে কোনও বিবৃতি দিতে চায় নি। ধোঁকাবাবু সম্বন্ধে তাদের জিজ্ঞাসা করা মাত্র তারা আতঙ্কে কেঁপে কেঁপে উঠছিল। আমাদের পীড়াপীড়িতে এদের কেউ কেউ ভয়ে কেঁদেও ফেললে। ইতিমধ্যে খবর পেয়ে ইনসপেক্টার সুনীল রায়ও সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। আমাকে এই সকল রূপ-জীবনীদেবের নিকট হ'তে বিবৃতি আদায়ের কাজে ব্যর্থ মনোরথ হতে

দেখে তিনি আমাকে বললেন; এরা এখন যা বলে তা শুনে যাও  
 যাত্র। প্রথম দিনে এরা কোনও সত্য কথা বলে না। আজ হ’তে  
 তিন-চার দিন পর সত্য কথা বলবে। সাধারণত বেষ্ঠা নারীদের  
 সত্য ভাষণের নিয়মই হচ্ছে এই। সুনীলবাবু এদের মধ্যে থেকে  
 বেছে বেছে একটি যুবতী নানী ও একটি তিলক পরা বৃদ্ধাকে বেছে  
 দিয়ে আমাকে বললেন, ‘এখন এদের পৃথক পৃথক ভাবে অর্থাৎ একের  
 আড়ালে অপরকে জিজ্ঞাসাবাদ কর। এদের এখন তুমি ঐ পাশে ঘরে  
 নিয়ে যাও। ততক্ষণ আমি মেঝেটা আরও একটু খুঁড়ে দেখি।’ বিভিন্ন  
 বয়সের দুটি নারীকে জিজ্ঞাসাবাদের জ্ঞাত বেছে নেওয়ার কারণ সম্বন্ধে  
 ইন্সপেক্টর সুনীল বাবু বলেছিলেন যে, এতদ্বারা এরা সত্য বা মিথ্যা  
 বলেছে তা সম্যকরূপে বুঝা যাবে। এর কারণ এই যে, বিভিন্ন বয়সের  
 মানুষের বচন বিকাশ বিভিন্নরূপের হয়ে থাকে। খোকাবাবুর ঘরের  
 মেঝের তলা থেকে এত সোনা-দানা বেরিয়েছিল যে, একজন দায়িত্বপূর্ণ  
 অফিসারের উপস্থিতি একান্তরূপে প্রয়োজন ছিল। তা না হলে স্বপক্ষীয়  
 এবং বিপক্ষীয় ব্যক্তিদের দ্বারা লুটপাট হওয়াও অসম্ভব ছিল না। এইজন্য  
 ইন্সপেক্টর সুনীল বাবুর উপদেশ শিরোধার্য করে বেষ্ঠা নারী  
 দুইটিকে পৃথক পৃথক ভাবে তাদের আপন আপন ঘরে নিয়ে তাদের বহু  
 অন্তর দিলাম এবং এই কথাও তাদের বললাম যে তারা যা বলবে তা  
 কাউকেই জানানো হবে না। এইভাবে বহু সাধ্যসাধনার পর তারা  
 স্বাকার করলো যে তারা খোকাবাবুকে একজন বুনে গুণ্ডা বলেই চেনে।  
 তারা জানালো, “খোকাবাবু প্রায়ই আজকাল তাঁর এই বাড়িতে আসেন,  
 কিন্তু রাত্রিবাস এখানে তিনি কদাচ করে থাকেন। এই দিন ৪’ঠা সেপ্টেম্বর,  
 ১৯৫৬ রাত্রি আনু্য ১২-৩০ মিঃ ঘটিকায় আমাদের কেউ কেউ দরজার গলির  
 মুখে খন্দেরের আশায় দাঁড়িয়েছিলাম। এমন সময় হঠাৎ খোকাবাবু বাড়ির  
 ভিতর ঢুকতে ঢুকতে চোঁচিয়ে উঠলেন, ‘এই ভাগ। যা সব যে যার ঘরে।

যতক্ষণ আমি এখানে থাকব ততক্ষণ কেউ কক্ষনো বেরবি না। খবরদার। দেখছি তুমি এই ছুরি!’ এই বলে হাতের আঙ্গিন থেকে একটা ছুরি বার করে তিনি আমাদের দেখিয়ে দিলেন। এই ভয়ে যে ঘর ঘরে চলে এসে আমরা দরজা বন্ধ করে দিলাম। প্রায় এক ঘণ্টা পরে কারুর সাড়া না পেয়ে আমরা মনে করেছিলাম খোকাবাবু চলে গিয়েছে। তাই আমরা কেউ কেউ সাহস করে বাইরে এসে দেখি, খোকাবাবু বাবা চৌবাচ্চা থেকে বালতি করে জল তুলে কতকগুলো কাপড়-চোপড় কাচ্ছে। উঠানের উপর এই সময় জোছনার আলো এনে পড়েছিল। এই আলোতে আমরা দেখলাম যে বালতির জল টকটকে লাল। এইবার খোকাবাবু হঠাৎ তার ঘর হতে বার হয়ে এসে ধমকে উঠলো, ‘তোরা যে বের হয়ে এসেছিস? যা যা যে ঘর ঘরে।’ আমরা খোকাবাবুকে বমের মতই ভয় করে থাকি। তাই ‘যাচ্ছি যাচ্ছি’ বলে আমরা আপন আপন ঘরে এসে ভয়ে অর্গল বন্ধ করে দিয়ে যে ঘর বিছানায় শুয়ে পড়েছিলাম। এই কয়টি বিষয় ছাড়া এই খোকা বা খাঁদাবাবুর কার্যকরণ সম্বন্ধে আমরা আর কিছুই বলতে পারবো না। তবে একথা আমরা সকলেই জানি যে খাঁদাবাবুর ব্যবহৃত প্রতিটি পরিচ্ছন্ন ইংরাজি ‘s’ অক্ষরটি তাঁরই ইচ্ছা মত শিখে রাখা হতো। আমরাও মধ্যে মধ্যে অল্পরুদ্ধ হয়ে ঐ ‘s’ অক্ষরটি তাঁর কাপড়-জামার কোণে কোণে সূতার সাহায্যে তুলে দিয়েছি। এই ‘s’ অক্ষরটি খাঁদাবাবুর নিকট একটি বিশেষ শখের বস্তু ছিল।”

এই সময় আমরা খোজাখুঁজি করে খেঁদার পাতানো পিতার নিকট হতে ধোপার হিসাব সহ একটি নোটবুকও উদ্ধার করতে সমর্থ হই। ঐ নোট বকের লেখা হতে প্রমাণিত হয় যে অল্পরূপ আরও কয়েকটি কাপড়-চোপড় এই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৬ তারিখে ধোপার বাড়ি পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। এই ধোপাটির নাম ঠিকানাও ঐ নোটবুকে লিখে রাখা ছিল।

এর পর আমি অত্যাণ্ড অফিসারদের খাঁদার পিতার বাটিতে তদন্ত-  
রত রেখে ঐ নোটবুকটি সহ মানিকতলা স্ট্রিটে তাদের ধোপা মাথুরামের  
স্তাতিথানায় এসে উপস্থিত হলাম। সৌভাগ্যক্রমে তাদের সেই ধোপাটি  
সেইখানে উপস্থিত ছিল। এতদ্ব্যতীত সে তখনও পর্যন্ত খাঁদার ঐ  
সকল কাপড়-চোপড় কাচাকাচি করতে আরম্ভ করেনি; আমরা ঐ  
নোটবুকের লেখানুযায়ী প্রাপ্তি বস্ত্র উদ্ধার করে দেখি যে তাদের  
প্রতিটিতেই এক-একটি ‘s’ অক্ষর স্মৃতির সাহায্যে তুলে হয়েছে তো বটেই,  
অধিকন্তু ঐ সকল বস্ত্র ও শার্টের স্থানে স্থানে তখনও পর্যন্ত গুঁক রক্তের  
প্রলেপ দেখা যায়। আমি তৎক্ষণাৎ দুইজন স্থানীয় সাক্ষীর সমক্ষে ঐ  
সকল পরিধেয় পরিচ্ছদসমূহ উহাদের যথাযথ বিবরণ সহ তালিকাভুক্ত  
করে আপন হেপাজতে গ্রহণ করে নিই। এই সকল কাপড়ে রক্তের দাগ-  
গুলি মনুষ্য রক্ত বলে সরকারী রক্তপরীক্ষক অভিমত প্রকাশ করলে উহা  
যে আসামীদের বিরুদ্ধে এক অকাট্য প্রমাণ রূপে বিবেচিত হবে তাতে  
আমাদের কোনও সন্দেহ ছিল না। তবে কয়েকটি রক্তমাখা কাপড়-চোপড়  
ধোপার বাড়ি পাঠিয়ে দিয়ে কয়েকটি রক্তমাখা কাপড়-চোপড় মজুত  
রাখার অর্থ আমরা বুঝতে পারলাম না। তা সত্ত্বেও আমি উৎক্লম হয়ে  
খাঁদার পিতার বাটিতে ফিরে এসে দেখি ইন্সপেক্টার রায় বহুলোককে  
জিজ্ঞাসাবাদ করার পর ঐ পল্লী হতে দেবেনবাবু নামে একটি নির্ভর-  
যোগ্য সাক্ষীকে খুঁজে বার করেছেন। আমি তাঁকে কিছুক্ষণ জিজ্ঞাসা-  
বাদ করার পর সোপানসে তাঁর বিবৃতিটুকু লিপিবদ্ধ করতে শুরু করে দিই।  
তাঁর মহামূল্যবান বিবৃতির উল্লেখযোগ্য অংশটি নিম্নে লিপিবদ্ধ করা হলো।

“১৯৩৬ সালের ৪ঠা সেপ্টেম্বর রাত্রি ১২-৩০ মিনিটে ১০ কুপানাথ  
লেনে খাঁদাবাবুর বাটিতে রোয়াকে বসে আমি বায়ু সেবন করছিলাম।  
এমন সময় আমি খাঁদাকে নগ্ন পদে একটি সাদা ধুতি ও একটি নীল রঙের  
শার্ট পরা অবস্থায় সেখানে উপস্থিত হতে দেখি। খাঁদাবাবুর পিছন



পিছন তার বন্ধু কেঁদেবাবুকেও আমি আঁসতে দেখেছিলাম। আমার বেশ মনে পড়ে যে আমি খেঁদার ধুতি ও শার্টের উপর রক্তের দাগ দেখে চমকে উঠেছিলাম। আমার ভীত হয়ে উঠার অপর কারণ হচ্ছে এই যে, এই সময় খাঁদা একটি উন্মুক্ত ছুরিকার ব্লড শার্টের হাতলের মধ্যে সেঁদিয়ে দিয়ে তার সাদা বাঁটের গ্যাণ্ডেলটি মুঠি করে ধবে রেখেছিল। খাঁদা কোনও দিকে দৃকপাত না করে অরিত গতিতে তার পিতার ঐ বাটীটির মধ্যে প্রবেশ করলো। কিন্তু কেঁদেবাবু খাঁদাকে অনুসরণ না করে আমাদের বোধ হয় আগলাবার জুড়ই সেখানে দাঁড়িয়ে রইলো। আমি ভয়ে এমন অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম যে উত্থান শক্তি পর্যন্ত আমার রহিত হয়ে গিয়েছিল। প্রায় এক ঘণ্টা পরে খেঁদাবাবু তার বাটী হতে বার হয়ে এলো। তাকে দেখে মনে হলো যে সে ভালো কয়ে চান করেছে। এই সময় নীল শার্টের পরিবর্তে সে একটি ক্রীম রঙের শার্ট পরে গিয়েছিল। এছাড়া সে সারা দেহে প্রচুর স্নগন্ধি সেটও মেখে নিয়েছে। আমাদের তখনও পর্যন্ত সেখানে বসে থাকতে দেখে খেঁদা পকেট থেকে একটা রিভলভার বাব করে তা আমাদের দেখিয়ে ইশারাঃ আমাদের চুপ করে থাকতে উপদেশ দিল। তারপর সে নির্বিঘ্নে শিষ্য দিতে দিতে কেঁদেব সঙ্গ পুনরায় শোভাবাজার স্ট্রিটের দিকে চলে গেল।”

এই সাক্ষী দেবেনবাবুর বিবৃতি যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ছিল তাতে আমরা সকলেই একমত হয়েছিলাম। কিন্তু এক্ষণে এই দেবেনবাবুর সহিত খোঁকাবাবুর পূর্ব পরিচয় সন্ধ্যাে কিছুটা ওদন্ত করারও আমরা প্রয়োজন মনে করলাম। এই সম্পর্কে দেবেনবাবুকে আমরা বিশেষ রূপে জিজ্ঞাসাবাদ করেছিলাম। নিম্নে উল্লিখিত প্রশ্নোত্তর সমূহ এই সম্পর্কে বিশেষরূপে প্রণিধানযোগ্য।

প্রঃ—আপনার সহিত খাঁদাবাবুর পরিচয় কতদিনের? আশা করি

আপনি ওদের একজন দলের লোক নন। এইরূপ একটি দৃশ্য দেখার পরও আপনি থানায় খবর দেননি কেন? ঐদিনকার খুনের সংবাদটি নিশ্চয়ই আপনার অগোচর ছিল না।

উঃ—আজ্ঞে, সে আমার বাল্যবন্ধু। আমি, থোকা, কেষ্ঠ ও হরিপদ এককালে স্থানীয় ওরিয়েন্টাল সেমিনারিতে পড়াশুনা করতাম। তবে নিচের ক্লাশ হতেই আমরা একে একে ঐ স্কুল ত্যাগ করে আসি। আমাদের মধ্যে আমি এবং হরিপদ এই পাড়াতেই বাস করি। আমরা ব্যবসা বাণিজ্য করে স্ব স্ব জীবিকা অর্জন করে থাকি। আমাদের পূর্বতন বন্ধু থোকা ও কেষ্ঠের কথা আর জিজ্ঞেস করে লাভ কি? আজকাল আমরা ওদের সঙ্গ বিশেষরূপে এড়িয়ে চলে থাকি। পাড়ার আর পাঁচজনের মত আমরা ওদের ভয় করেও চলি। এই কারণেই আমরা কেহই ওদের সম্বন্ধে কোনও সংবাদ থানায় পৌঁছিয়ে দিতে সাহসী হইনি। ঐ দিনকার খুনটা যে থোকা-বাবুরাই করেছিল তা সহজেই আমরা অনুমান করে নিতে পেরেছিলাম। আজ্ঞে! এই সম্বন্ধে কোনও খবর আপনাদের দিলে ঐ নিহত ব্যক্তির গ্রাম আশ্রাও একে একে মুগ্ধচ্যুত হয়ে যেতাম। এই ভয়েই সব বুঝে বা জেনেও আমরা চুপ করে থাকাই শ্রেয় মনে করেছিলাম।

এক্কেণে এই দেবেন, মলিনা এবং অধিকার বিবৃতি তিনটি তাদের প্রদত্ত বিবিধ সময়গুলির পরিপ্রেক্ষিতে বিবেচনা করে আমরা নিশ্চিত রূপে বুঝতে পারলাম যে, ঐ দিন সন্ধ্যা আট বা সাড়ে আট ঘটিকায় থোকা ওরফে থাদা তার সাকরেদের সাহায্যে পাগল ওরফে প্রতুলকে পাকড়াও করে ঐ মেথর গলিতে নিয়ে এসে সন্ধ্যা নয় ঘটিকা আন্দাজ সময়ে তাকে ছুরিকাঘাত করে ফেলে রেখে যায়। এরপর নিকটের কোনও একস্থানে তাদের রক্তরঞ্জিত পরিচ্ছদ পরিবর্তন করে তারা

রূপজীবিনী উবারাগীর গৃহে এসে মলিনা স্নানরীর সহিত সাক্ষাৎ করে। তবে ঐ রাত্রে উবার কক্ষে তারা অধিকক্ষণ সময় অতিবাহিত করেনি। স্বল্পক্ষণ পরে তারা পুনরায় বহির্গত হয়ে ঐ মেথর গলিতে ফিরে এসে পাগলার মুণ্ডটা কেটে নিয়েছে। এরপর তারা ঐ মুণ্ডটা নিকটে কোনও এক স্থানে নিক্ষেপ করে থোকা ও কেষ্ঠ, থোকাকর ক্তপানাথ লেনের বাড়িতে এসে উপস্থিত হয়। সম্ভবত থোকা পাগলার দেহ হতে তার মুণ্ড-কর্তন কার্ঘ্যে একাই লিপ্ত হয়েছিল। এইজন্তু মাত্র তারই পরিচ্ছদ এই সময় রক্তরঞ্জিত হয়ে উঠে। এইজন্তু একমাত্র তারই পুনরায় পরিচ্ছদ পরিবর্তনের প্রয়োজন হয়েছিল। যতদূর বুঝা যায় তাতে খেঁদার ঐ বাত্রে দুইবার রক্তরঞ্জিত পরিচ্ছদ পরিবর্তনের প্রয়োজন হয়েছিল; প্রথমবার যখন সে পাগলাকে ছুরিকাহত করে এবং দ্বিতীয়বার যখন তাকে তাব মুণ্ডকর্তন কার্ঘ্যে লিপ্ত হতে হয়। প্রকৃত পক্ষে মলিনা ও দেবেন—এই উভয় সাক্ষীই থোকাকে ঐ রাত্রে স্বল্প সময়ের ব্যবধানে দুইবার পোশাক পরিবর্তন করে আসতে দেখেছিল। প্রথমবার তারা থোকাকে নীল এবং দ্বিতীয়বার তাকে ক্রীম রঙের শার্ট পরে বেরুতে দেখেছে।

খুন সন্ধক্ষে উপরের খিঞ্রিটি আপাত দৃষ্টিতে সত্য ব'লে মনে হলেও উহাতে সন্দেহ করারও যথেষ্ট কারণ ছিল। সাক্ষী মলিনা স্নানরীর বিবৃতি হতে আমরা জেনেছি যে, সে উবার কক্ষে থোকাকর নীল শার্টের উপর লাল রঙের দাগ দেখেছিল। কিন্তু দুইটি বিশেষ কারণে ঐ রাত্রে মলিনা থোকাকর শার্টের উপর সত্যই রক্তের দাগ দেখেছিল কিনা তাতে আমাদের যথেষ্ট সন্দেহ হয়েছিল। প্রথমত ঐ নীল শার্টটি পরে থোকা পাগলাকে ছুরিকাহত করলে তার ঐ শার্টের অনেক-খানি স্থান রক্তরঞ্জিত হয়ে উঠতো। এর কারণ এই যে, ছুরিকা দেহে প্রবেশ করলে সেখানে হতে কিনকি দিয়ে রক্ত বহির্গত হওয়াই স্বাভাবিক

ছিল। অবশ্য যদি অদাবধানতা বশত খোকার পোশাক পরিবর্তনের সময় তার ঐ নূতন নীল শাটের সহিত তার রক্তরঞ্জিত পরিত্যক্ত শাটের সংযোগ হয়ে থাকে তা'হলে সেকথা স্বতন্ত্র। কিন্তু পরে আমরা পরীক্ষা করে দেখেছি যে নীল কাপড়ের উপর মনুষ্যরক্ত পড়লে উহা রাত্রিকালে কালো দেখায়। ঐ অবস্থায় মনুষ্যরক্ত বিন্দু কখনও লোহিত বর্ণের রূপে প্রতীত হয়নি। অন্তরিকে পানিব িচ কোনও এক নীল বস্ত্রখণ্ডের উপর নিষ্কিপ্ত হলে উহা রাত্রিকালে টকটকে লাল-বর্ণের দেখা যাবে। এইজন্য আমাদের মনে হল যে খেঁদা যখন মলিনার প্রশ্নের উত্তরে বলেছিল, যে, উহা রক্ত নয়—পানের পিচ, তখন সে সত্য কথাই বলেছিল। এইরূপে খুন সম্পর্কে আমাদের পরিকল্পিত খিওরিটিকে আমরা সহজেই পুনঃ সংস্থাপিত করতে পেরেছিলাম। কিন্তু তা সত্ত্বেও অপর একটি বিশেষ বিষয়ের সন্দেহের নিরসন করতে আমরা সক্ষম হচ্ছিলাম না। কুপানাথ লেনে খোকাবাবুর কক্ষ থেকে আমরা একাধিক প্রস্থ রক্তরঞ্জিত কাপড়-চোপড় উদ্ধার করতে পেরে-ছিলাম। এখন আমাদের আদালতকে বুঝাতে হবে যে এতোগুলি রক্তমাখা কাপড়-চোপড় ঐ স্থানে কেনই বা পাওয়া গিয়েছিল। কুপানাথ লেনের সকল সাধীই এক বাক্যে স্বীকার করেছিল যে তারা খোকাকে ঐ স্থানে ঐ রাত্রে একবারই আসতে দেখেছে। তা'হলে কি পাগলার দেহ হতে তার মুণ্ডটি বিচ্যুত করার পর পরিচ্ছদ পরিবর্তনের জন্য সে ঐ স্থানে পুনরায় কিসে এসেছিল? তবে এমনও হতে পারে যে পাগলাকে ছুরিকাঘাত করার পর ঐ বাটির পিছনের দরজা দিয়ে সকলের অলক্ষ্যে কেউও খোকা তাদের কক্ষে এসে রক্তরঞ্জিত কাপড়-চোপড় একবারই পরিবর্তন করেছিল। এই সময় খোপার বাড়িতে পাঠানোর জন্য ঘরের কোণে জড় করে রাখা ময়লা কয়েকটি কাপড়-চোপড়ের উপর তারা তাদের পরিত্যক্ত রক্তমাখা কাপড়-চোপড় ছেড়ে রেখে থাকবে। এইজন্য

ঐ সকল জামা কাপড়ও কিছু কিছু মনুষ্য রক্তে রঞ্জিত হয়ে  
 গিয়েছিল। এইজন্য খাঁদাব ঐ কক্ষে আমরা তাব কক্ষের প্রস্থ জামা  
 ও কাপড় মনুষ্য রক্তে বঞ্জিত দেখেছিলাম। এই সকল সমস্তা ব্যতীত  
 আবও একটি নূতন সমস্তাব কথা আমাদের মনে উদ্ভূত হয়েছিল।  
 সাক্ষী দেবেনের বিবৃতি হতে আমরা জে-ছিলাম যে, সে থোকাকে  
 রক্তমাখা শর্ট পরে ঐ বাহরে তাদেও কপানাথ লেনেব বাড়িতে প্রবেশ  
 কবতে দেখেছিল। অমবা বুয়েছিলাম যে, থোকাবা বু পাগল'ব মুণ্ড-  
 কত'নেব পব ঐ ভাবে কেষ্টব সহিত কপানাথ লেনেব বাড়িতে ফিবে  
 এসেছিল। কিন্তু মৃত ব্যক্তিব দেহ হতে মুণ্ড কেটে নিলে ফিনকি দিয়ে  
 বক্ত নির্গত হবাব কথা নহে। ইহাই যদি সত্য হয় তাহলে এই সময়  
 থোকাবাবু ঐ শাটের বহু স্থানে বক্তেব ছোপ সমূহ লাগে কি কবে?  
 কিন্তু এই দুইই সময় সমাবান আমরা পাগল'ব শব-ব্যবচ্ছেদকারী  
 পুলিশ সার্জেনেব পোস্টমর্টেম রিপোর্টে উল্লিখিত তথ্যেব সাহায্যে  
 কবে ফেলেছিলাম। ঐ রিপোর্টে শব ব্যবচ্ছেদক ডাক্তার সাহেব  
 সুস্পষ্টরূপেই জানিয়েছিলেন যে, ছবিবাহত হওয়াব পবও পাগল'ব  
 জীবনের অবসান হয়নি। সে এই সময় মৃতপ্রায় হুবে অজ্ঞান অবস্থায়  
 ঐ স্থানে পড়েছিল। পবে খুনাগণ ঘটনাস্থল ফিবে এসে পাগল'ব জীবিত  
 অবস্থাতেই তাব দেহ হতে তাব মুণ্ডটি কেটে নিয়েছিল। এইভাবে  
 ঘটনাবলী'ব পরিপ্রেক্ষিতে সংগৃহীত তথ্য সমূহেব ধারাবাহিক বিশ্লেষণ  
 দ্বারা আমরা আমাদের উপরোক্ত খিণ্ডবিটি যে নিঃসন্দেহরূপে সত্য তা  
 সম্যকরূপেই প্রমাণিত কবতে পেয়েছিলাম।

এইবার আমরা নিঃসন্দেহরূপে বুঝতে পারলাম যে, খাঁদা ওরফে  
 থোকাই ছিল এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডেব মূল নাযক এবং এই ব্যাপারে তার  
 অন্যতম সহকারী ছিল মলের অপব নেতৃত্ব—গোপী ও কেষ্টবাবু। কিন্তু  
 এই অপকারের জন্য তাকে কতগুলি লোক সাহায্য করেছিল তা তখনও

পর্যন্ত বুঝা গেল না। যাই হোক এক্ষণে আমাদের প্রধান কর্তব্য হলো এই পলাতক খোকা ওরফে খাদাকে এবং তার প্রধান সাক্ষরেন্দ্র গোপী ও কেঠকে খুঁজে বার করে গ্রেপ্তার করা। এই উদ্দেশ্যে আমরা দিকে দিকে গোপন তদন্তের জ্ঞাত গুপ্তচর এবং প্রকাশ্য তদন্তের জ্ঞাত কয়েকজন গোয়েন্দা অফিসারকে নিযুক্ত করে—এই মামলা সম্পর্কে বিবিধ স্থান হতে সংগৃহীত দ্রব্যাদিসহ বিশ্রামের জ্ঞাত থানায় ফিরে এসেছিলাম। কিন্তু পরিপূর্ণ বিশ্রামের জ্ঞাত পর্যাপ্ত সময় আমাদের তখন কোথায়? কিছুক্ষণ পর পুনরায় আমরা অফিস ঘরে সমবেত হয়ে আমাদের ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ করে দিলাম।

বড় বড় মামলার তদন্ত কার্যে মধ্যে মধ্যে তদন্ত দ্বারা সংগৃহীত তথ্যসমূহের পুঙ্খানুপুঙ্খরূপ বিশ্লেষণের প্রয়োজন হয়ে থাকে। এই সময় রক্ষীকুলকে একদিকে যেমন ভেবে দেখতে হয় যে এই হত্যা-কার্যে অপরাধীরা এই এই কার্য কেন করেছিল, তেমনি তাঁদের এ'ও ভেবে দেখতে হয় যে এই এই কার্য তারা করতে পারতো, কিন্তু তা সত্ত্বেও তা তারা কেন করেনি? এইভাবে বিষয়বস্তুর সম্যক আলোচনার পর রক্ষীকুলকে তদন্ত কার্যের জ্ঞাত তাদের পরবর্তী কর্তব্য নির্ধারিত করতে হয়েছে। এইজ্ঞাত থানায় ফিরে কিছুক্ষণের জ্ঞাত এই দুর্লভ তদন্ত কার্যে ক্ষান্ত দিয়ে আমরা একটি পরামর্শ সভায় মিলিত হলাম। এই সভায় তদন্ত দ্বারা সংগৃহীত তথ্য সকল সম্বন্ধে আরও গভীরভাবে চিন্তা করে আমরা নিম্নলিখিত রূপ এক সূচিস্থিত অভিমতে উপনীত হই।

খোকাবাবু, গোপীবাবু, কেঠবাবু, সুবল, কালী প্রভৃতি কয়েকজন খোকাবাবুর নেতৃত্বে ৪ঠা সেপ্টেম্বর রাত্রি ৮-৩০ এর সময় সোনাগাছি হতে পাগলকে পাকড়াও করে কুমারটুলির ঐ মেধর গলিতে এনে রাত্রি নয়টা আন্দাজ সময় তাকে ছুরিকাহত করে সেখানে

ফেলে রাখে। এরপর গোপীবাবু খুব সম্ভবত খোকার অমূল্য পেন্সে নিজের বাড়িতে চলে গিয়েছিল। গোপী চলে গেলে খোকা তার সাক্ষরদ আসামী কালী ও সুবল প্রভৃতিকে তার রক্ষিতা মলিনাকে তার ডেরা থেকে তুলে নিয়ে তাকে উষাব বাড়িতে বেখে আসবার জন্য আদেশ করে। কালী, সুবল প্রভৃতি ঘটনাস্থল ত্যাগ করলে খোকাবাবু কেঁপে নিয়ে তাদের কৃপানাথ লেনের বাড়ির পিছনেব দরজা দিয়ে সেই বাড়িতে সবার অলক্ষ্যে প্রবেশ কবেছিল। ঐ বাড়ির রূপজীবিনী নারীরা তাদের প্রাত্যহিক বেওয়াজ অমুখ্যায়ী জীবিকাব জন্য শিকার সংগ্রহার্থে এই সময় ঐ বাড়ির সদর দরজার গলিতে দাঁড়িয়েছিল। এইজন্য খোকাবাবু প্রথমবার যখন তান্নেব সেই বাড়িতে প্রবেশ করেছিল তখন তারা কেউই তাকে দেখতে পায়নি। কেঁপেবাবু সম্ভবত এই সময় খোকাবাবুর সঙ্গে পোশাক পরিবর্তনব জন্য খোকাবাবুব বাড়িতে এসে থাকবে। এরপর তারা তাড়াতাড়ি পোশাক পরিবর্তন করে সকলের অলক্ষ্যে বাড়ির ঐ পিছনের দরজা দিয়েই ঐ বাড়ি হতে বেরিয়ে পড়েছিল। বস্তুত পক্ষে ঐ বাড়ির পিছনের দরজা হতে অন্য এক আঁকা বাঁকা গলির পথ ধরে বড় রাস্তায় বেরিয়ে আসা যায়। এর পর তারা পথের মধ্যে কোনও পানব দোকান হতে পান কিনে তা খেয়েছে। উত্তেজনার বশে বেশি পান খাওয়ার জন্তে খোকাবাবুর নীল শাটে' পানব পিচ লেগে গিয়ে থাকবে। এরপর তারা ভূপেনের বাড়ি এসে মলিনা সেখানে এসেছে কিনা তা দেখে যায়। এরপর সেখান থেকে খোকাবাবু কেঁপেবাবুকে নিয়ে ঐ মেথর গলিতে পুনরাগ ফিরে গিয়ে পাগলার মুণ্ডটা কেটে নিয়েছে। খোকাবাবু একাই সম্ভবত এই মুণ্ডকর্তন রূপ কাঁথি সমাধা করে। এই জন্য তারই জামাতে রক্ত লাগে। এইজন্য খোকাবাবুকে পুনরাগ পোশাক পরিবর্তন করতে হয়েছিল। কেঁপেবাবু এইসময় দূরে দাঁড়িয়ে

খোকায় তার জামা কাপড়ে রক্ত লাগেনি। এইজন্য খোকায় সঙ্গে সে দ্বিতীয়বার কুপানাথ লেনে এলেও পোশাক পরিবর্তনের জন্য খোকায় সঙ্গে ঐ বাড়তে না ঢুকে সে বাইবে দাঁড়িয়েছিল। পাগলার মুণ্ডকর্তন করে ঐ মুণ্ডসহ তারা গঙ্গার ধারে এসে গঙ্গার জলে ঐ কাটা মুণ্ডটা ফেলে দিয়ে চলে আসে। সম্ভবত মুণ্ডকর্তনের সময় খোকাবাবুর জুতাজোড়াটি রক্তে ভিজ়ে গিয়েছিল। এই জন্য পোশাক পরিবর্তনের জন্য তার কুপানাথ লেনে ফিবে হাসবার সময় সে তার জুতা দুটো কোথাও ফেলে দিয়ে নগ্নপদে সেখানে ফিরে এসেছিল। এইজন্য সাক্ষী দেবেনবাবু খোকাবাবুকে ঐ সময়ে নগ্নপদে ফিরে আসতে দেখেছিল। তবে দেবেনবাবু খোকাবাবুর শার্টের উপর এই সময় রক্তের দাগ দেখেছিল। ফিনকি দিয়ে রক্ত বার না হলে অত রক্ত খোকায় শার্টে লাগতে পারে না। অথচ মৃত ব্যক্তির গাত্র হতে ফিনকি দিয়ে রক্ত উপবে উঠে না। কিন্তু ডাক্তারি পরীক্ষার রিপোর্ট হতে আমরা জেনেছি যে ছুরিকাঘাত হ'য়ে বেহ'শ হলেও পাগলা তখনও মবেনি বস্ত্রত পক্ষে জীবিত অবস্থাতেই পাগলার মুণ্ডটি কেটে নেওয়া হয়েছিল। এইজন্য তার দেহ হতে ফিনকি দিয়ে রক্ত উঠে খোকায় শার্টটি রক্তরঞ্জিত করেছিল। এইরূপে দুইবার রক্তরঞ্জিত পোশাক-পরিচ্ছদ এদেব পরিবর্তনের প্রয়োজন হওয়ায় আমরা দুই প্রস্ত রক্তরঞ্জিত পোশাক-পরিচ্ছদ খোকায় নিজ বাড়ি এবং তার ধোপার বাড়ি হতে উদ্ধার করতে সমর্থ হয়েছি।

আমরা উপরোক্ত রূপ এক হির সিদ্ধান্তে উপস্থিত হলেও তখনও পর্যন্ত উহার অঙ্কুলে যথেষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ করতে পারিনি। কয়েকটি সূত্রের উপর নির্ভর করে আমরা মাত্র এইরূপ এক সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলাম। কিন্তু সূত্র সমূহ সকল ক্ষেত্রে প্রমাণ রূপে বিবেচিত হয় নি। সূত্র সমূহ অনুমানের সাহায্যে অপরাধ নির্ণয় কার্যে সহায়ক



হয় মাত্র। উহার দ্বারা কোনও এক অপরাধ কখনও সম্যকরূপে প্রমাণিত হয় না। বস্তুতপক্ষে উপরোক্ত সিদ্ধান্তে উপনাত হওয়ার জন্ত আমরা সাক্ষ্য প্রমাণের সহিত কিছুটা অসুমানের সাহায্য নিতে বাধ্য হয়েছিলাম। এই জন্ত আমরা আমাদের এই পরিসংজ্ঞা বা থিওরিটি সন্দেহাতীতরূপে প্রমাণের জন্ত আরও তদন্ত কার্যে মনোনিবেশ করি।

যে কোন কারণেই হোক আমাদের সহজাত বুদ্ধি বা ইন্সটিঙ্কট্ বলছিল যে গোপীবাবুই ছিলেন এই হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে সেকেন্ড-ইন-কমান্ড এবং কেপ্তবাবু ছিলেন থার্ড-ইন-কমান্ড। আমাদের অন্তরাত্মা এ'কথাও বলছিল যে খুব সম্ভবত গোপী ও কেপ্ত পাগলাকে দুই দিক হতে শক্ত করে ধরে রেখেছিল এবং খোকাবাবু নিজে তাকে ছুরিকাঘাত করে হতচেনন করে দিয়েছিল। আমাদের আরও মনে হচ্ছিল যে সুবল, ভূপেন প্রভৃতি দলের অন্যান্য ব্যক্তি ওদের বিরে দাঁড়িয়ে শুধু পাহারারত ছিল।

বহুক্ষেত্রে দেখা গিয়েছে যে ইনটোলজেন্স বা বুদ্ধিবৃত্ত তুল করলেও মানুষের সহজাত বুদ্ধি বা ইন্সটিঙ্কট্ তুল করেনি। ম'গুয়ের প্রোফেশনাল বা পেশাগত ইন্সটিঙ্কট্ সম্বন্ধে এ'কথা বিশেষ রূপে প্রযোজ্য। এমন অনেক ডাক্তার আছেন যারা রোগীকে পরীক্ষা না করে শুধু তাকে দেখে বলে দিতে পেরেছেন যে তার এই এই রোগ হয়েছে। পরে বিবিধ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার পর তাঁদের এই অসুমান সত্য রূপে প্রত্যত হয়েছে। এমন বহু ফুল বিক্রেতাকে আমি জানি যে খরিদারকে দেখামাত্র বগে দিতে পেরেছে যে সে ফুল নেবে কি না এবং নিলে সে এর জন্ত কতো দাম দিতে পারবে। এমন বহু পুলিশ অফিসার আছেন যাদের কাছে ১২জন সন্দেহজনক গৃহ-ভৃত্যকে হাজার করার পর তিনি তাদের মুখের দিকে শুধু কয়েকবার মাত্র তাকিয়ে বলে দিতে পেরে

ছেন যে এদের মধ্যে কোন ব্যক্তি ঐ দিন ঐ বাড়িতে চৌর্যকার্যে লিপ্ত ছিল। পরে ঐ লোকটির কাছ হতে অপহৃত দ্রব্য উদ্ধার করার পর তাঁকে জিজ্ঞাসা করা হয়েছে যে, ঐ লোকটিই যে চোর ছিল তা তিনি জানলেন কি করে? এই প্রশ্নের উত্তরে ঐ অফিসারটি শুধু এইমাত্র বলেছেন যে তাঁর মন (ইন্সটিক্ট) বলছিল, তাই তিনি এই কথা বলেছেন। কোনও পুলিশ অফিসার যদি উকিল, ব্যবসায়ী, ডাক্তার প্রভৃতির ন্যায় পুলিশি কার্যকে শুধু চাকরি হিসাবে গ্রহণ না করে শুধু উহাকে তাঁদের একটি প্রফেশন রূপে মনে করেন তাহলেই মাত্র তাঁরা এইরূপ প্রফেশনাল ইন্সটিক্ট অর্জন করতে সক্ষম হবেন।

এইরূপ এক ইন্সটিক্ট বা সংজ্ঞাত প্রেরণা আমি ও সুনীলবাবু বারে বারে অনুভব করছিলাম। অন্ধকারে পথ খুঁজে না পেলে এই ইন্সটিক্টের সাহায্য নেওয়া আমাদের নিকট অপরিহার্য ছিল। আমাদের এই ইন্সটিক্ট এই মামলার অন্ততম খুনী আসামী কেঁষ্টবাবু এবং গোপীনাথকে সর্বাগ্রে খুঁজে বার করবার জন্তে আমাদের নির্দেশ দিল। আমাদের মন বারে বারে আমাদের জানিয়ে দিচ্ছিল যে এই দুইজননের একজনই বিবৃতির উপরই সমগ্র মামলাটির সাফল্য নির্ভর করছে। ইতিমধ্যে আমরা সম্যকরূপে উপলব্ধি করছিলাম যে এদের প্রত্যেকেরই এক একজন করে রক্ষিতা আছে। এরা সাধারণত তাদের ওখানেই রাত্রিবাস করে থাকে। আমরা ইতিপূর্বে মলিনা প্রভৃতি সাক্ষীর মুখে শুনেছিলাম যে খুনের রাত্রে ভূপেনবাবুর রক্ষিতার বাড়িতে এসে খোকাবাবু মলিনাকে দেখে বেহিমে যান এবং তারপরে সেখানে রাত্রি ৯টার সময় গুনরায় ফিরে আসে। এরপর প্রত্যুষে উঠে খোকা মলিনাকে তাদের উত্তরপাড়ার বাড়িতে নিয়ে গিয়ে সেখানে তাকে রেখে আসে। এই কারণে আমরা অনুমান করে নিতে পারলাম যে গোপীবাবুও নিশ্চয়ই এই রাত্রে একটার সময়ই তার রক্ষিতার বাটীতে ফিরে এসেছিল এবং

তারপর প্রত্যুষে উঠে সে তার রশ্মিতাকে নিয়ে অন্ধ কোথাও চলে গিয়েছে। এইরূপ এক অন্তমানের উপর নির্ভর করে আমরা মধ্য ও উত্তর কলিকাতার বেশা-পল্লী অঞ্চলে খোঁজ করতে লাগলাম যে এরূপ কোনও নারী ঐ দিন ভোর রাতে তার উপপতির সহিত তাদের ঘবে তাল বন্ধ করে অন্ধ কোথাও চলে গিয়েছে কিনা? আমাদের অন্তমান আদপেই মিথ্যা হয়নি। বহু অন্তমানের পর আমাদের ইনঘরমার তিনকাড়র সাহায্যে গোপীনাথ সেন লেনের এক বাসিন্দা বলাই দাস নামক রূপজীবনী-বিনাসী জনৈক ব্যক্তিকে আমরা খুঁজে বার করলাম। জিজ্ঞাসাবাদের পর এই ব্যক্তির নিকট আমরা ঠিক এইরূপ একটি ঘটনা ঐ তারিখে ভোর রাত্রে তাদের বাড়িতে ঘটেছে বলে জানতে পেয়েছিলাম। এই সম্পর্কে নিম্নে সাক্ষী বলাই দাসের বিবৃতিব প্রয়োজনীয় অংশ লিপিবদ্ধ করা হলো।

“আমার নাম শ্রীবলাইচন্দ্র দাস। আমি ৭নং দাসের পুত্র। ৮ঠা সেপ্টেম্বর (খুনের রাতে) রাত্রি একটায় গোপীনাথ সদর দরজায় ধাক্কা-ধাক্কি করতে থাকে। আমি বাড়িউলী মানদাণীর নির্দেশে নিচে নেমে দরজা খুলে দিলে গোপীনাথ ঐ গৃহে প্রবেশ করে। গোপীনাথ এই বাড়ির অন্ততম বাসিন্দা ডলিরাণীর উপপতি। সে ডলির সঙ্গে বসবাস করলেও প্রায়ই রাতে গরহাজির থাকে। অন্ততম সে রাত্রি দশটার মধ্যেই ডলিরাণীর ঘরে ফিরে আসে। এই রাতে তার জামার উপর আমি রক্তের দাগ দেখি। আমি এ সম্পর্কে তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করলে সে বলে যে মদের খোঁকে পড়ে গিয়ে সে আহত হয়েছে। এর পর সে তড় তড় করে সিঁড়ি বয়ে উপরে উঠে যায়। এক বাড়িউলী ছাড়া এ বাড়ির আর সব মেয়েদের বাঁধা বাটাইমের বাবু আছে। এখানকাঁও কোনও মেয়ে ছুটা করে না। গোপীবাবু ডলিরাণীর বাঁধা-বাবু। অন্ধ কেহ ডলির ঘরে আজকাল আসে না। এ বাড়ির সদর দরজা রাত্রি

১০টার পর বন্ধ হয়ে যায়। এর পর কেউ এলে আমি নিচে নেমে দরজা খুলে দিই। গোপীবাবুকে আমি ঐ রাত্রে এ বাড়িতে ঢুকতে দেখলেও সকালে কখন এ বাড়ি ছেড়ে সে চলে গেলো তা আমি দেখিনি। ওখানকার মেয়েদের মুখে শুনেছি যে সকাল ৫ টায় সে ডলিবাগী ও তার মাকে নিয়ে এ বাড়ি থেকে চলে গেছে। আপনাদের ইনফরমার তিনকড়ি আমার বন্ধু। তার অধরোধে আমি গোপনে থানায় এসেছি। ও বাড়ির বাড়িউলীসহ সকল মেয়ে গোপীবাবুর নিকট বহুভাবে উপকৃত। দায়ে-অদায়ে গোপীবাবু টাকা দিয়ে তাদের সাহায্য করে থাকে। এইজন্য ওখানকার মেয়েরা মরে গেলেও তার বিরুদ্ধে একটা কথাও বলবে না। আমি বাড়িউলীর ঘরে থাকি। তেনাই আমার ভরণ-পোষণ করেন। বাড়িউলীর বয়স ৩৫ এবং আমার বয়স ২০ হলো।”

এই সাক্ষী বলাইচন্দ্র দাসের উপরোক্ত বিবৃতিটো শ্রাদামা গোপীনাথের বিরুদ্ধে এক অকণ্টা প্রমাণ রূপে বিবেচিত হওয়ার সম্ভাবনা ছিল। ঐ বাটীর বাসিন্দা রূপজীবিনীদের কয়েকজন তাকে সমর্থন করে বিবৃতি দিলে তো আশ্চর্য্য কথাই নেই। এইজন্য আমি তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করে আরও কয়েকটি তথ্য জেনে নিই। নিয়ে উদ্ধৃত প্রশ্নোত্তরগুলি এই বিষয়ে বিশেষ রূপে প্রাধান্যযোগ্য।

প্রঃ—বাঁধা, টাইম ও ছুটা কাকে বলে? তুমিই বা বাড়িউলীর বাড়ি থাকো কেন? তুমি নিজেকে কি কাজ করো? কোনও বিষয় গোপন না করে সত্য কথা বলো।

উঃ—এখানকার পেশাবতী নারীদের তিন রকমের উপপত্তি বা বাবু আছে। যথা, (১) ছুটা অর্থাৎ যারা যাকে তাকে অর্থের বিনিময়ে কক্ষে স্থান দেয়। (২) টাইমের, অর্থাৎ যারা দুই বা তিন বার্তিককে মাত্র আমল দেয়। অর্থাৎ একজন হয়তো এলো সোম ও

মঙ্গলবার এবং অপরজন হয়তো এলো বুধ ও শুক্রবার এবং তৃতীয় জন হয়তো এলো শনি ও রবিবার। এমন নিয়মিত এদের বাবুরা আসা-যাওয়া করে। অজানা ও অচেনা কাউকে এরা কক্ষে কখনও স্থান দেয় নি। (৩) বাঁধা, অর্থাৎ যারা স্বামী-স্ত্রীর মতন থাকে। এক কথায় একজনেরই মাত্র ভাত খায়। অল্প কারুর দিকে এরা ফিরেও তাকায় না। তবে আমার সঙ্গে বাড়িউলীর অল্প রকমের সম্পর্ক। আমরা পরস্পর পরস্পরকে ভালবাসি। আমার কোনও চাকুরি-বাকুরি নেই। বাড়িউলী আমাকে তা করতেও দেয় না। এর বেশি আমি আপনাদের আর কিছু বলতে পারবো না। আগনারা আমার নমস্ত গুরুজনস্থানীয়। এ' সব কথা তাই আপনাদের কাছে বলতে আমার লজ্জা করে। বেশা-নারীরা বেশা হলেও তারা নারী। এইজন্ত মধ্যে মধ্যে তাদেরও মনের মানুষের প্রয়োজন হয়। এর বেশি আর আমাকে আপনারা কিছু জিজ্ঞাসা করবেন না। বাড়িউলীর উপপতিদের কেউ তার ঘরে এলে আমি সেই সময় পাশের ঘরে সরে যাই। আন্তে, এতে লজ্জার কি আছে? আমি খামকা তার পেশার ব্যাপারে বাঁধা দিতে যাব কেন? তবে বাড়িউলী ওপরের ঘরে থাকেন বলে তিনি গোপীবাবুদের সম্বন্ধে কোনও খোঁজ-খবর রাখেন না। তাঁকে আর এই সব ব্যাপারে আপনারা জড়াবেন না। সাক্ষী-টাক্ষী যা দেবার তা তাঁর হয়ে আমিই দেবো, বাবু।

উপরের এই সংবাদ অস্থায়ী আমি তৎক্ষণাৎ ঐ বাড়িতে এসে ওখানকার বেশা নারীদের জিজ্ঞাসাবাদ করতে থাকি। কিন্তু আমাকে দেখে এরা ভয় পেয়ে এ'ওর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে থাকে মাত্র। বহু পীড়াপীড়ি করেও এদের নিকট আমি একটি মাত্রও প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগ্রহ করতে পারি নি। আমার এই অক্ষমতা সম্বন্ধে ঐ দিনের মামলা সম্পর্কীয় স্মারকলিপিতে আমি একটি বিবৃতিও লিপিবদ্ধ করি।

আমাদের ইন্সপেক্টার সুনীলবাবু ছিলেন একজন প্রাচীনতম অফিসার। তিনি আমার নিকট হতে এই সব কথা শুনে বললেন, ‘ঠিক আছে। তুমি গিয়েছিলে সেখানে পুলিশ অফিসার রূপে। এই জন্ত তারা কেউই তোমার কাছে কো-ও স্বীকারোক্তি করেনি। এইবার আমি সেখানে যাবো ছদ্মবেশ তাদের একজনের উপপতিরূপে। এইবার দেখবো তাদের কাছ হতে প্রকৃত সত্য সংগ্রহ করা যায় কিনা?’ আমি অবাক হয়ে ইন্সপেক্টার সুনীল রামকে বলেছিলাম, ‘সে কি আর। এরা আমাকে কিছু বললো না, কিন্তু এরা আপনাকে সব কথা বললো—এই তথ্য আদালতে পেশ করলে তো জুরিরা আমাদের দুজনার কাউকেই বিশ্বাস করবে না। অবশ্য যদি আপনি আদালতে বলতে পারেন যে সেখানে আপনি তাদের উপপতিরূপে গিয়েছিলেন তাহলে তা স্বত্ত্ব কথা।’ কিছু মাত্র অপ্রতিভ না হয়ে ইন্সপেক্টার রায় আমার এই প্রশ্নের উত্তরে বললেন, ‘যুরোপে যদি যুবতী নারীরা শত্রুশক্তির জেনারেলদের উপপত্তা হয়ে থেকে স্বদেশের জন্ত গোপন তথ্য সংগ্রহ করে নিয়ে এসে স্বদেশবাসীর নিকট যশস্বী হতে পারেন, তাহলে একটি সাংবাদিক মামলার কিনারা করার জন্ত এইরূপ এক ব্যবস্থা যদি আমি গ্রহণ করি, তাতে আর আমার লজ্জার কি আছে? তা ছাড়া আমি একজন পুলিশ অফিসার ও সেই সঙ্গে একজন পুরুষ মানুষও তো বটে।’ এই দিনই ইন্সপেক্টার রায় দিলী ধূতি, হীরার অঙ্গুরী ও সোনার ঘড়ি পরে ও সিঙ্কের পাঞ্জাবি ও ওড়না গায়ে দিয়ে ও লপেটা পামলু পরে সারা গায়ে উগ্র সেন্ট মেথে হাতের দাঁতের ছড়ি ঘুবাতে ঘুরাতে ঐ বেহাবাড়িতে এসে কাজির হয়েছিলেন। এরপর সেখানে সারারাত্রি বাস করে সেখানকার তিনটি বেহানারীর নিকট হতে নিয়ন্ত্রিতরূপে একটি বিবৃতি সংগ্রহ করে তবে ফিরে এসেছিলেন।

“আমরা তিনজনেই এই বাড়িতে নিজ নিজ ঘরে পেশা করি।

আমাদের বাঁধা বাবু নেই। টাইমের 'বাবু দু'জন থাকলেও মাঝে মাঝে আমরা ছুটাও করে থাকি। আমরা সকলেই গোপীবাবু নামে একজন ফরসা রঙের মানুষকে চিনি। সে ঐ উত্তর দিককার একথানা ঘরে তার বাঁধা জীলোক ডলিরাণীকে নিরে বাস করতো। এই সেপ্টেম্বর (খুনের রাত্রে) ভোরবেলায় আমরা ডলিরাণীকে একটি জামা ও একটি ধুতি তার ঘরের বারান্দায় বালতির জলে ডুবিয়ে পরিষ্কার করতে দেখেছি। ঐ বালতির সব জলটা লাল হয়ে উঠেছিল। ডলিরাণীকে জিজ্ঞেস করায় সে বলে গোপীর অর্শের রোগ আছে। এর কিছু পরেই গোপী ডলিরাণী ও তার মা'কে নিয়ে তাদের দু'টা ঘরেরই তালা বন্ধ করে কোথায় চলে গিয়েছে। তাদের এখনকার বাড়ির ঠিকানা আমরা জানি না।”

পরদিন সকালবেলা আটটার সময় ইনস্পেকটর সুনীল রায়ের নিকট হতে উপরোক্ত সংবাদ পেয়ে আমি তাঁর নির্দেশ মত আসামী গোপীনাথের রক্ষিতার ঐখানকার ঘর দুইটি তল্লাস করবার জন্ত যথাসীদ্ধ রওনা হয়ে গোলাম। ঘর দুইটি তালাবন্ধ থাকায় তালা ভাঙবার জন্ত প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতিও আমি সঙ্গে নিয়েছিলাম। কিন্তু ওখানে উপস্থিত হয়ে ঐ ঘর দুইটির তালা ভাঙবার আমার কোনও প্রয়োজন হয় নি। আশাতীত ভাবে আমি দেখতে পেলাম যে ওদের দুইটি ঘরই খোলা এবং সেখানে ডলিরাণী ও তার মাতাঠাকুরাণী জিনিসপত্র গুছিয়ে নিয়ে পুটলি-পোটলা বাঁধছে। একটু দেরি করলে এরা একেবারে আমাদের নাগালের বাইরে চলে যেত আর কি? আমি জিজ্ঞাসা করে জানলাম যে ঐ ঘরে উপবিষ্টা মসীবর্ণা কুরুপা যুবতীর নামই ডলিরাণী। ঐরূপ একটি কুৎসিত নারীর ঐরূপ একটি সুন্দর নাম আমার সেইদিন-কার তরুণ মন আদর্শেই পছন্দ করেনি। আমি একরকম ক্লেপে উঠে তাকে উদ্দেশ্য করে বলে উঠেছিলাম, ‘কে তোমার এই নাম

রেখেছে?’ ভীতব্রতা হয়ে ডলিরাণী বলে উঠলো, ‘আমার মা!’ তার এই উক্তিতে আমি আঁতকে উঠে জিজ্ঞাসা কবলাম, ‘আচ্ছা! ইনি তোমার মা?’ এরপর অলক্ষ্যে আমার মুখ হতে বেরিয়ে এলো, ‘এই পাকড়ো ইনকো।’ আমার এই হৃৎক্যব অভিনয়ের ফল ফলতে একটুও দেরি হয়নি। ভীতা ব্রতা হয়ে একবকম কাঁপতে কাঁপতেই ডলিরাণীর বুঝা মাতা বলে উঠলো, ‘আমাদের কেন ধরবে বাবা। আমরা তোমাদের গোপীর হাওড়ার নূতন বাস। ‘ক্ষুণি দেখিয়ে দিচ্ছি।’ আমি এইবার আমাদের আশু কর্তব্য সম্বন্ধে একটু দোটানায় পড়ে গেলাম। এক্ষুনি এদের নিয়ে গোপীকে ধরবার জ্ঞাত হাওড়ায় চলে যাবো, না প্রথমে ডলিরাণীর নিকট একটি বিবৃতি এখানেই লিপিবদ্ধ করে নেবো? গোপীর সামনে সে নিশ্চয়ই সত্য কথা বলতো না। বরং তার মনোবল আরও বেড়ে যেতো। পরিশেষে চিন্তা করে ডলিরাণীর নিম্নোক্ত রূপ একটি বিবৃতি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ কবে নিলাম।

‘৯ঠা সেপ্টেম্বর ১৯৩৬—বাত্র আন্ডাজ এক ঘটনার সময় [ ইং মতে বাত্র ১২টার পর্ব তাবিখ বদলা ] আমার দমিত গোপীবাবু আমার ঘরে এসে উপস্থিত হলো। এই সময় আমি দেখতে পেলাম যে সে প্রচুব মত্তপান করেছে। এই অবস্থায় তাকে আমি দেখে জিজ্ঞেস করেছিলাম, ‘আচ্ছা! তোমার ফিরতে আজ এতো দেরি হলো কেন?’ আমার এই প্রশ্নে গোপীবাবু ক্ষেপে উঠে উত্তর করলো, ‘চুপ কর শালী! একটা কাণ্ড হয়ে গিয়েছে। কাল সকালে খবরের কাগজে দেখতে পাবি।’ পরদিন প্রত্যুষে আমি তার ধুতিতে রক্তের দাগ দেখতে পাই। এই থেকে আমি বুঝতে পারি যে রাত্রে একটা খুন-খারাপি হয়ে গিয়েছে। গোপীবাবুর অন্তরোধে আমি কাপড়খানা এক বাগতি জলে ডুবিয়ে পরিষ্কার করে ফেলি। এর পরই গোপী আমাকে নিয়ে হাওড়ার একটা বাসাবাড়িতে এনে তুলে। আমার মাও আমার



সঙ্গে সেইখানে চলে আসে। আজকে আমি মার সঙ্গে এখানে এসেছি এখানকার সব জিনিসপত্র ও বাড়িতে নিয়ে যাবার ভুলে। সেই কাপড়টা আমি খোপার বাড়ি না দিয়ে হাওড়ার বাড়িতে একটা বাস্তুর মধ্যে রেখে দিয়েছি। এ ছাড়া ঐ খুন স্বন্ধে আমরা আর কোনও খবরই আপনাদের দিতে পারি না।\*

এর পর আমি সাক্ষীদের সামনে গোপীর ঘর দু'টি ভালো করে তল্লাস করি, কিন্তু সেখানে আপত্তিকব কোনও দ্রব্য পাওয়া যায়নি। এবপর ডলি ও তাব মাকে নিয়ে আমি নেমে আসছিলাম। এমন সময় দেখতে পেলাম যে একটি ফরসা রঙের ছোকরা উপবে উঠছে। ছোকরাটি আমাদের দেখামাত্র দৌড়ে পালিয়ে যাচ্ছিল, কিন্তু আমি তার পিছু পিছু তাড়া করে তাকে ধরে ফেললাম। তার গায়েব বড় ও চেহারা দেখে ইতিপূর্বেই আমার সন্দেহ হয়েছিল। তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করে জানা গেল যে, সে গোপীবাবুর ছোট ভাই সূদাম। ডলি ও তাব মার ফিরতে দেরি হচ্ছে দেখে গোপী তাকে এখানে খবর নেবার জন্তে পাঠিয়েছে। আমি তৎক্ষণাৎ ডলি ও তাব মাকে আরও জিজ্ঞাসাবাদের জন্যে থানায় বোঝে মাত্র গোপীব ভাই সূদামকে নিয়ে হাওড়ায় রওনা হয়ে পড়ি। তালা বাহুল্য যে, থানায় ফিরে এসে সেখান থেকে এক ট্রাকভর্তি সশস্ত্র সৈন্যই আমাদের সঙ্গে নিয়েছিলাম।

গোপীর ভাই সূদাম নিজেই আমাদের পথ দেখিয়ে তাব দাদাব হাওড়ার নূতন বাসা-বাড়িটি দেখিয়ে দিয়েছিল। এই ভাবে তার দাদাকে ধরিয়ে দেওয়া ছাড়া তার গতাস্তরও ছিল না। তা ছাড়া এতে তার দাদার কিরূপ বিপদ ঘটতে পারে, সে স্বন্ধে তাব কোনও সঠিক ধারণা ছিল না। আমরা স্বরিতগতিতে সশস্ত্র সিপাহী-শাস্ত্রীর সাধ্যাযে গোপীর কাপড়টা ধেরোয়া করে ফেললাম। বাড়ির দরজা বার হতেই খোলা ছিল। আমরা ভিতরে প্রবেশ করে দেখলাম, গোপীনাথ একটা তক্ত-

পোশের উপর অধোরে ঘুমোচ্ছে। আমরা তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ামাত্র সে তড়াং করে উঠে পড়ে তরুপোশের পাশ হতে একটা ভোজালি বার করে আমাদের দিকে তেড়ে এলো। আমরা পূর্ব হতেই প্রস্তুত থাকায় তিন-চারটা টোটা-ভরা রিভলভার ক্ষণিকের মধ্যে তার দিকে উচিয়ে ধরতে পেরেছিলাম। বেগতিক বুঝে গোপীনাথ ভোজালিটা বিছানার উপর রেখে ধরা দেবার জন্তেই যেন আমাদের দিকে এগিয়ে এলো। আমরা আমাদের পিস্তল কয়টি পুনরায় পকেটে পুরামাত্র সে আমাদের উপর শুধু হাতেই ঝাঁপিয়ে পড়লো। এরপর আমাদের মধ্যে শুরু হলো ভীষণ ধ্বস্তাধ্বস্তি। এতে আমাদের মধ্যে দুই-একজন আহত হলেও গোপী নিজেই অধিক আহত হয়েছিল। কিন্তু সে যে সেদিন ইচ্ছে করেই আহত হয়েছে, তা আমি সেইদিন আদর্শেই বুঝতে পারিনি। পরদিন হাকিমকে নিজের দেহের আঘাত দেখিয়ে পুলিশ হেপাজতি এড়িয়ে জেল হেপাজতিতে যাবার জন্তে সে সুপারিকলিত ভাবে এইরূপ ধ্বস্তাধ্বস্তিতে আহত হতে চেয়েছিল। পাছে পুলিশ হেপাজতিতে থেকে তাকে একটা স্বীকৃতিমূলক বিবৃতি দিতে হয়, তার জন্ত তার এ ছিল একটি সতর্কতামূলক ব্যবস্থা। যাই হোক, আমরা দুইজন স্থানীয় সাক্ষীর সম্মুখে গোপীবাবুর ঐ বাড়ির ঘর কয়টি পুত্ৰাছপুত্ৰরূপে তল্লাসী করে একটি বাস্তব থেকে তার রক্ত-ধোত কাপড়খানি উদ্ধার করতে সমর্থ হই। তখনও পর্যন্ত (খোয়া সবেও) তাতে সামান্য সামান্য রক্তের চিহ্ন লেগে ছিল। এ ছাড়া ঐ ঘরের অপর একটি বাস্তব থেকে আমরা একটি গণৎকারের ছক-আঁকা কাগজও উদ্ধার করতে পারি। এই পত্রিকাখানি হতে বুঝা যায় যে গোপীবাবু ইতিমধ্যে এক গণৎকারের কাছে ভাগ্য শুনিয়ে এসেছে। ঐ কাগজের টুকরাটিতে লেখা ছিল যে ‘অতো তারিখের মধ্যে গোপীবাবু পুলিশের হাতে ধরা না পড়লে’ তার আর কোনও বিপদের আশংকাই থাকবে না।’ দুর্ভাগ্যক্রমে

ঐ নির্ধারিত তারিখের পূর্বেই গোপীবাবুকে আমাদের হাতে ধরা পড়তে হলো ।

গোপীবাবুকে সঙ্গে করে থানায় এনে দেখলাম ইন্সপেক্টার রায় নির্বিষ্ট মনে এই মামলার কল্যাকার তদন্ত সম্পর্কে আবকলিপি লিপিবদ্ধ করতে মহাব্যস্ত ! আমাদের তাঁর কক্ষে ঢুকতে দেখে তিনি উৎক্ল হসে বলে উঠলেন, ‘যাক্ । পেয়ে গিয়েছো ওকে তাহলে । তুমি ওকে পাশের ঘরে নিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করে দাও । আমি ততক্ষণ এই মামলার লেখাপড়ার কাজটা সেয়ে ফেলি ।’ আমি গোপীকে তাঁর নিকট পেশ করে বললাম, ‘এখুনি একে জিজ্ঞাসাবাদ করতে পারলে তো ভালোই হতো ; কিন্তু আসামী ভীষণভাবে জখম হয়েছে । ওকে একবার হাসপাতালে পাঠানো এখুনি দরকার । এছাড়া আমরাও তার সঙ্গে ধ্বস্তাধ্বস্তি করে আহত হয়ে পড়েছি । শেষে কি ওর সঙ্গে আমরাও টিটেনাস হয়ে মারা যাবো !’ প্রত্যেক পুলিশ অফিসারেরই ফাস্ট-এইড সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা থাকে ইন্সপেক্টার রায় তাড়াতাড়ি আলমারি খুলে তুলো, আইডিন প্রভৃতির সাহায্যে আমাদের একটু প্রাথমিক গুরুত্ব করে বললেন, ‘আচ্ছা । তাহলে এখন তোমরা হাসপাতালে যাও’ । হাসপাতাল থেকে যথারীতি নিজেদের ও সেই সঙ্গে আসামীরও পটি ধরিয়ে ফিরে এসে আমি গোপীবাবুকে জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করলাম । কিন্তু কিছুতেই সে এই খুনের তদন্তে আমাদের সাহায্য করতে রাজি হলো না । তবে সে একবার মাত্র দস্তোক্তি করে আমাদের বলেছিল, ‘আজ্ঞে হাঁ । আমি ও কেষ্ঠ পাগলার দুই হাত চেপে ধরি । আর সেই সুযোগে থোকা সম্মুখ থেকে তার বুকে ছুরি বসায় । আমাদের সঙ্গে স্তবল ও কালী প্রভৃতি আরও কয়েকজন সেখানে উপস্থিত ছিল । তারা সাংক্ষাৎ-ভাবে খুনের ব্যাপারে কোনও প্রকারে আমাদের সাহায্য করে নি । তবে পাগলাকে ট্যান্ডি করে ধরে আনবার সময় তারা আমাদের

সাহায্য করেছিল।' এইটুকু মাত্র স্বীকার করে হঠাৎ কি ভেবে গোপীবাবু তড়াং করে লাফ দিয়ে দাঁড়িয়ে উঠলো। আশে-পাশের অফিসার ও সিপাহীরা সতর্ক হয়েই তাকে ঘিরে রেখেছিল। পালাবার কোনও উপায় না দেখে সে আমাদের গাল পাড়তে পাড়তে চীৎকার করে বললো, 'না না না। আমি আর একটি কথাও আপনাদের বলবো না।' এর পর আমরা তাকে অনেক বুঝালাম ও অহুন্নয় করলাম, কিন্তু ভবি কিছুতেই ভোলবার নয়। আমরা কিছুতেই তার কাছ হতে খোঁকাবাবু ও কেষ্ঠ-বাবুর ঠিকানা সংগ্রহ করতে পারলাম না। আমি তখন গোপীকে লক-আপে পুরে দিয়ে আমার সহকারীদের বুঝিয়ে বললাম, যে, এর কাছ হতে এক্ষণে আর একটি কথাও বার করা যাবে না। একে এখন খুন সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদ করা নিরর্থক। এজন্য আমাদের ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করার প্রয়োজন আছে।

আমার এইরূপ আভ্যন্তরীণ মধ্যে একটি বিশেষ বৈজ্ঞানিক সত্য নিহিত ছিল। অভিজ্ঞতা হতে আমি জেনেছিলাম যে এই সকল পুষ্কতন অপরাধীরা এক অসাধারণ মানসিক অবস্থার সন্ততি। এদের বিবিধ স্কুয়ার বৃত্তি ক্রমক্রমে লুপ্ত হয়ে গিয়েছে। এক্ষণে এদের মধ্যে মাত্র অলসতা, ভাবপ্রবণতা, দাস্তিকতা এবং নিষ্ঠুরতা রূপ বৃত্তি চতুষ্টয় স্থল ভাবে প্রকট হয়ে উঠেছে। এরা উত্তেজিত হলে এদের এই বৃত্তি চতুষ্টয় এদের মনেরপথে পর্যায়ক্রমে উঠা-নামা করে, অর্থাৎ কখনও এরা থাকে অলস, কখনও এরা হয় ভাবপ্রবণ, কখনও বা এরা নিষ্ঠুর হয়ে উঠে। এখন নির্দারুণ উত্তেজনা একে এর মনের দাস্তিকতার রাজ্য থেকে নিষ্ঠুরতার রাজ্যে এনে ফেলেছে। এইজন্য আমি বুঝতে পারলাম যে পুনরায় ভাব-প্রবণতার রাজ্যে উপনীত না হলে এর কাছ হতে কোনও স্বীকারোক্তি আদায় করা অসম্ভব। এই জন্ত আমি বিবৃতির জঁঞ্জ গেন্দীনাথকে আর একটু মাত্রও পীড়াপীড়ি করা উচিত মনে করিনি।

আমার এই ধারণা অমূলক ছিল না। এই জ্ঞাত পরদিন আদালতে তাকে হাজির করার সময় পর্যন্ত তার নিকট হতে আর একটি সংবাদও সংগ্রহ করা সম্ভব হয়নি। এব কারণ ঐ সময় পর্যন্ত সে তার মনের নির্ভরতার রাজ্যে অবস্থান করছিল। এদিকে কানুন মত গ্রেপ্তারের পর ২৪ ঘণ্টার মধ্যে তাকে আমরা আদালতে উপস্থিত করতে বাধ্য। পর দিন তাকে আদালতে পেশ করা মাত্র সে তাব জখমের জ্ঞাত পুলিশকে দেখী করে একটি বিবৃতিও দেয়। এর পব চাকিম বাহাদুর তাকে পুলিশ হেপাজতিতে না রেখে জেলহাজতে প্রবেশ কবায় তাকে আর আমরা এই তদন্ত সম্পর্কে বিশেষ কোনও কাজে লাগাতে পারিনি। এ ছাড়া এই সময় পর্যন্ত খুন সম্পর্কে তার বিরুদ্ধে অকট্য কোন প্রমাণও আমবা দাখিল কবতে পারিনি। এইজ্ঞাত আদালতের এই আদেশ আমাদের মেনে নেওয়া ভিন্ন আর কোনও উপায়ও ছিল না। তবু মন্দের ভালো এই সে গোপীবাবু জামিনে মুক্ত হয়ে বেরিয়ে আসতে পারেনি। এই কারণে আমরা বরং খুশি হয়েই সেইদিন আদালত হতে থানায় ফিরেছিলাম। কিন্তু ওদন্তকার্ষে আর দেরি করা যায় না। তাই আমি ফিরে এসে দু' মুঠো মাত্র অন্ন, মুখে পুরে স্রবল ও কালীর সন্ধানে পুনরায় থানা হতে বেরিয়ে পড়লাম।

এক স্রবল ও কালীর ডেরা খুঁজে বার করা আমাদের পক্ষে কঠিন হলেও তা অসম্ভব হয়নি। এদের জ্ঞাত কয়েকটি সম্ভাব্য স্থানে হানা দেওয়ার পর আমরা পারিশেষে মানিকতলা অঞ্চলের একটি বস্তি গ্রামের মধ্যস্থলে এসে উপস্থিত হলাম। এখানে ষখন আমরা পৌছলাম, রাজি তখন একটা বেজে গিয়েছে। সাবধানে সারা বস্তিটি ঘেরাও করে উহার মধ্যকার উঠানে এসে দাঁড়ানো মাত্র আমরা সহসা একটা কুপ্ করে আওয়াজ শুনেতে পেলাম। আমাদের অন্ততম ইনফরমার রাধানাথ আমার পাশেই দাঁড়িয়েছিল। সে একটি ঘরের চালের উপর দণ্ডায়মান

একটি মনুষ্যকৃতির প্রতি আগুল দেখিয়ে একরকম ভয়ে কাঁপতে কাঁপতেই বলে উঠলো, ‘হজুর! খাদা—আ।’ আমাদের সকলেরই জানা ছিল যে, খাদা ওরফে খোকার হাতে সকল সময়েই একটি গুলি-ভরা পিস্তল থাকে। আমাদের এ-ও জানা ছিল যে, সে নিমেষে শত্রুনিধনে সর্বদাই তৎপর থাকে। একথা সত্য যে বিপদে ধৈর্যহারী হওয়া বিচক্ষণ পুলিশ অফিসারের পক্ষে অস্বাভাবিক, কিন্তু তা সত্ত্বেও আমার মুখ হ’তে বার হয়ে এলো,—ফায়ার। আমাদের খানার সার্জেন্ট গ্রান্ট সাহেব আমার ডান পাশে দাঁড়িয়ে ছিল। হুকুম পাওয়া মাত্র সে তার পেটি হাতে টোটাভরা পিস্তল বার করে লোকটিকে লক্ষ্য করে উপযুগরি দুইবার গুলি করলে। চারিদিককার রাত্রিকালীন নিশব্দতা ভেদ করে আওয়াজ হলো,—দড়াম, দড়াম। আমরা সকলে লক্ষ্য কমলাম যে চালের উপরকার লোকটা উপর থেকে বুপ করে নীচের উঠানে গড়িয়ে পড়লো। আমরা লোকটাকে ঘিরে তার উপর টর্চের আলো ফেলার পর আমাদের ইন্-ফরমার জানালো যে লোকটা আদপেই খেঁদা নয়। এমন কি ঐ লোকটা খেঁদার কোনও সাকরেদ কি’না তাও সে জানে না। আমি বিব্রত হয়ে সার্জেন্ট গ্রান্টকে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘তুমি না দেখে গুলি করলে কেন?’ গ্রান্ট সাহেব তার সকল দায়িত্ব এড়িয়ে আমার প্রশ্নের উত্তরে বললো, ‘আপনি তো গুলির জ্ঞান হুকুম দিলেন। তাই তো আমি একে গুলি করে মেরে ফেলেছি।’ এইরূপ বিপদে আমি ইতিপূর্বে কখনও পড়িনি। খুনের তদন্ত করতে এসে নিজেই খুনের দায়ে পড়ে যাবো তা আমি কল্পনাও করতে পারিনি। আমাদের সঙ্গে গৃহভঙ্গাসীর জ্ঞাত বাহির হতে সাক্ষীরূপে আনা একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক ছিলেন। পূর্বে তিনি কোনও এক জমিদারীর নায়েরূপে বহুদিন কাজ করেছিলেন। এক্ষণে তিনি জর্নৈক মোক্তারের মুহুরীর কাজ করেন এবং এই বস্তিত্বই বহির্দেশের একটি কক্ষে সপরিবারে বাস করেন। ভদ্রলোক আমার

এই বিপদ দেখে একটি ছুরি কিনে মৃত ব্যক্তির হাতে সেটি গুঁজে দিয়ে রাইট অফ প্রাইভেট ডিফেন্সের একটা প্রমাণ তৈরি করার জন্য আমাকে উপদেশ দিলেন। কিন্তু তাঁকে আমি সুস্পষ্ট রূপেই জানিয়ে দিলাম যে, যে কার্যের জন্য আমি দায়ী তাব সম্মুখীন আমি নিজেই হবো, কিন্তু তা দৃষ্টেও আমি এইকপ কোনও দৃষ্টান্ত মিথ্যার আশ্রয় কিছুতেই নেবো না। এর পর আমরা মৃতমণ্ড ব্যক্তির গাত্র স্পর্শ করা মাত্র সে ধড়মড় করে উঠে বসে আমাদের সকলকে অবাক করে দিলে। আসলে সে ভয়ে কিছুক্ষণের জন্য বেহুশ হয়ে পড়েছিল। পিস্তলের একটি গুলিও তার গায়ে নাগেনি। এমন কি সে এজন্য মৃত্যুমুখেও পতিত হয় নি। লোকটা ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে আমাব পা দুটো জড়িয়ে ধরে নিম্নস্বরে জানিয়ে দিলো যে, সুবল ও কালী ঐ বাড়িরই একটা ঘরে গুয়ে আছে। তাদের নির্দেশ মত সে সারা রাত্রি বাইরে দাঁড়িয়ে ভিতরের লোকদের নিরাপত্তার দৃষ্টান্ত পাহারা দিতো। পুলিশ দেখলে আগে ভাগে তাদের খবর দেবার জন্য তার উপর নির্দেশ ছিল। কিন্তু আমরা অতর্কিতে এসে পাড়ায় সে পালাবার জন্যে চালের উপরে উঠে পড়েছিল। বলা বাহুল্য, এই লোকটির বিবৃতি অল্পব্যয়ী সুবল ও কালীকে গ্রেপ্তার করতে আমাদের একটু মাত্রও দেরি হয়নি। তবে এদের ঘর তল্লাসী করে খুন সম্পর্কে কোনও প্রামাণ্য দ্রব্য আমরা উদ্ধার করতে পারিনি।

ধানায় এদের ধরে আনার পর খুন সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হলে এরা স্বীকার করেছিল যে তারা পাগলাকে ধরে ঐ মেথর গলি পর্যন্ত পৌঁছে দিয়েছে মাত্র। এর পর গোপী, কেট্ট ও পাগলাকে সেখানে রেখে খোকার নির্দেশে ঐ স্থান থেকে তারা না'কি চলে এসেছিল। যে কোনও কারণেই হোক আমার মনে হয়েছিল যে, এরা মিথ্যা বলছে। কিন্তু জানি না কেন ইনসপেক্টার সুনীলবাবু তাদের এইটুকু বিবৃতিই সত্য বলে মেনে নিয়ে-

ছিলেন। তাঁর মতে এদের আর পুলিশ হেপাজতিতে না নিয়ে জেলহাজতে পাঠিয়ে দেওয়াই ভালো। খোকা ও কেষ্ঠ ধরা পড়ার পর এদের পুনরায় পুলিশ হেপাজতে নিলেই হবে। সেই সময় সত্য নিরূপণার্থে প্রকৃত্তি বিবৃতি প্রদানের জন্ত তাদের পীড়াপীড়ি করা যেতে পারবে। ইন্সপেক্টর সুনীলবাবুর মতে এরা কোনও ক্রমেই খোকাবাবুর দলের কোনও বিশ্বাসভাজন ব্যক্তি হতে পারে না। এ'ছাড়া এমনি কতকগুলি আনইম্পোর্টেট আসামী দ্বারা খানা ভর্তি করে রেখে তদন্তের ব্যাপারে সময় নষ্ট করার তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না। অগত্যা ইন্সপেক্টর সুনীল রায়ের উপদেশ শিরোধার্য করে তাদের জেল হেপাজতিতে পাঠিয়ে আমি কেষ্ঠবাবু ও খোকাবাবুর সন্ধানে আত্মনিয়োগ করলাম। কিন্তু এই সকল পলাতক আসামীর সন্ধান আমাদের কে বলে দেবে? ইতিমধ্যেই আমরা জানতে পেরেছিলাম যে বর্তমান দলটি খেঁদার অধীন বহু উপদলের মধ্যে একটি মাত্র উপদল। খোকাবাবু ইতিমধ্যে বাঙ্গলা, বিহার ও উড়িষ্যারও কয়েকটি স্থানে তার অপকার্যের জাল বিস্তার করেছে। অপকার্যের সুবিধার জন্ত সে এখানে ওখানে কয়েকটি সুরক্ষিত ঘাঁটিও স্থাপন করেছে। খোকা বা খেঁদাকে যারা যারা জানে বা চিনে তারা সকলেই একমত যে, কয়েকটি প্রাণের বিনিময়ে তাকে মাত্র মৃত অবস্থায় গ্রেপ্তার করা সম্ভব। বিনা যুদ্ধে যে খোকাবাবু গ্রেপ্তার বরণ করবে না তা আমারও জানা ছিল। কিন্তু এইরূপ একটা নির্দারুণ বিপদের সম্মুখীন হওয়া ছাড়া আমার আর অন্য কোনও উপায়ও ছিল না।

এর পর তদন্ত সম্পর্কীয় নানা কাজে আরও কয়েকটি দিবস অতিবাহিত হয়ে পেল।

আমাদের বেতনভূক গোয়েন্দারা কলিকাতা ও হাওড়ার বহুস্থান গিয়ে খোকা ও কেষ্ঠবাবুর জন্ত খোঁজাখুঁজি করলো, কিন্তু তাদের গোপন



আত্মনা সম্বন্ধে তারা কোনও সংবাদই সংগ্রহ করে উঠতে পারলো না। হঠাৎ এই সময় খাঁদার বন্ধু হরিপদ সরকারের নামটি আমার মনে পড়লো। সাক্ষী দেবেনের মুখে এই হরিপদ সরকারের নাম আমরা ইতিপূর্বে শুনে-ছিলাম। ১৬ই সেপ্টেম্বর ১৯৩৬, সকাল সাতটার সময় আমরা হরিপদ বাবুকে লোক মারফৎ ডাকিয়ে থানায় এনে জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করলাম। হরিপদ খাঁদার ও কেষ্ঠের গ্রেপ্তারের জ্ঞাত আমাদের সাহায্য করতে দুইটি বিশেষ শর্তে রাজি হয়েছিল। তার প্রথম শর্ত ছিল এই যে, যদি প্রয়োজন হয় তো খোকাবাবুর গ্রেপ্তারের পূর্বদিন পর্যন্ত তাকে থানায় আশ্রয় দিতে হবে। তার দ্বিতীয় শর্ত ছিল এই যে, সদাসর্বদা তার সঙ্গে একজন সশস্ত্র সিপাহীকে তার দেহরক্ষী রূপে নিযুক্ত করতে হবে। আমরা তার এই উভয় শর্তেই রাজি হওয়ায় সে এই মামলার তদন্তে সাফল্যের জ্ঞাত নিজের জীবন বিপন্ন করতে সম্মত হয়েছিল। এই সময় আমি আমার কোআর্টারে একাই বসবাস করতাম। আমার অনুরোধে হরিপদবাবু এই দিনই তাঁর বিছানাপত্রসহ আমার কোআর্টারে এসে আশ্রয় গ্রহণ করেন। তিনি সকাল-সন্ধ্যায় আমাদের সঙ্গে আহার করতেন এবং সারারাত্রি আমাদের সঙ্গে আসামীদের মঞ্চে হাওড়া, কলিকাতা ও চব্বিশ পরগনার নানা স্থানে ও অস্থানে ঘুরে বেড়াতেন।

আরও দিন দশেক এইভাবে অতিবাহিত হওয়ার পর একদিন সন্ধ্যা ছয়টার সময় আমরা ইন্সপেক্টর সুনীল রায়ের সঙ্গে এই মামলা সম্পর্কে আলোচনা করছিলাম। সুনীলবাবু আমাদের খুনের রাত্রে এক ঘটিকার সময়টির গুরুত্ব সম্বন্ধে আমাদের বোঝাচ্ছিলেন। তাঁর মতে এই খুনের পরিবেশিক প্রমাণের জ্ঞাত এই রাত্রি এক ঘটিকা সময়টির মূল্য অসাধারণ। এই রাত্রে এক ঘটিকায় খোকা মলিনাকে নিতে আসে এবং এই রাত্রি এক ঘটিকাতে গোপীও ডলির বাড়ি ফিরে আসে।

ইনসপেক্টার এই মামলা সম্পর্কে আরও কয়েকটি প্রমাণের কথা আমাদের  
 বুঝিয়ে বলছিলেন। এমন সময় কুমারটুলি অঞ্চল হতে জন দশ বারো  
 লোক হস্তদস্ত হয়ে থানায় এসে জানালো যে, থোকাকে তারা ওখানেতে  
 সেই মেথরগুলির খুনের জায়গাটার দিক হতে বেরিয়ে আসতে দেখেছে।  
 থানার বাইরে বড়রাস্তার উপর সশস্ত্র সিপাহীসহ লরিটি তৈরি করে রাখা  
 ছিল। আমরা তৎক্ষণাৎ সেই লরিটিতে উঠে মাত্র কয়েক মিনিটের  
 মধ্যেই কুমারটুলিতে এসে উপস্থিত হলাম। সেইখানে তখন পঞ্চারীরা  
 ভীত হয়ে ইতস্তত ছুটাছুটি করছিল। ইতিমধ্যে সেখানকার বাসিন্দারা  
 আতঙ্কে তাদের বাড়ির দরজা-জানালা বন্ধ করে দিয়েছে। অহুস্কানে  
 আমরা জানলাম যে, থোকা তার খুনের জায়গাটিতে তো এসেছিলই, তা  
 ছাড়া সে তাদের কুপানাথ লেনের বাসা-বাড়িতে এসে সেখানকার সাক্ষী  
 ও সাক্ষিনীদেরও ধমকা-ধমকি করেও গিয়েছে। আমরা কিন্তু সারা রাত্রি  
 ধরে কুমারটুলি অঞ্চলের প্রতিটি অলি-গলি তন্ন তন্ন করে খুঁজেও থানার  
 কোন সন্ধানই পাইনি। পরদিন সকাল-বেলা আমরা খবর পেলাম  
 যে, থোকাকে হাওড়ার একটা বস্তির একটা ঘরে আমাদের জনৈক  
 গোয়েন্দা দেখে এসেছে। বলা বাহুল্য যে আমরা তৎক্ষণাৎ সশস্ত্র-  
 বাহিনী দ্বারা ঐ বাড়িটি ঘেরায়া করে ঐ ঘরটির দরজা ভেঙে সেইখানে  
 ঢুকে পড়ি। এইদিন হরিপদ অস্ত্রস্থ থাকায় সে আমাদের সঙ্গে আসতে  
 পারেনি। তবে খেঁদাকে চেনে এমন একজন গোয়েন্দা আমাদের সেখানে  
 এনেছিল। ঘরে ঢুকেই আমরা জনৈক ব্যক্তিকে সেখানে একটি  
 খাটিয়ার উপর শুয়ে থাকতে দেখতে পাই। তাকে দেখামাত্র আমাদের  
 সেই গোয়েন্দা দুই পা' পিছিয়ে এসে চীৎকার করে বলে উঠে, 'হজুর!  
 খেঁদাবাবু ঐ—।' আমরা তৎক্ষণাৎ সকলে মিলে গুলিভরা পিস্তল উচিয়ে  
 তার উপরে ঝাঁপিয়ে পড়লাম। আমরা আশঙ্কা করেছিলাম যে, তখনই  
 একটা খণ্ডযুদ্ধ শুরু হয়ে যাবে এবং আমাদের দলের অন্তত দুই একজন

সেই যুদ্ধে প্রাণ হারাবে। খোকাবাবুকে বিনা যুদ্ধে একজন শাস্ত-শিষ্ট ব্যক্তির ত্রায় ধরা দিতে দেখে আমাদের সন্দেহ হলো হয়তো আদর্শেই সে খোঁদাবাবু নয়। কিন্তু আমাদের সঙ্গে একজন অফিসার, দুইজন সিপাহী ও আমাদের সেই গোয়েন্দা নিঃসন্দেহ রূপেই তাকে খোঁদাবাবু বলেই সনাক্ত করলো। খোকাবাবুর ফটো-চিত্র সম্বলিত একটি পুলিশ গেজেটও আমরা সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলাম। এই গেজেটে প্রকাশিত খোঁদাবাবুর সম্মুখের ও পার্শ্বদেশের ফটো-চিত্রের সহিত আমাদের এই ধৃতিকৃত আসামার সম্মুখের ও পার্শ্বের চেহারায় হুবহু মিলও আমরা দেখতে পেলাম। এই গেজেটে খোকার বাম হাতে উকির দ্বারা একটি নারিকেল গাছে জড়ান একটি সাপ এবং তার ডান হাতে একটি গোলাপ ফুল ও তার নিম্নে ‘প্রাণের খোঁদা’—এই কথাটি উৎকীর্ণ আছে বলে লেখা আছে। এ’ছাড়া ঐ গেজেটের পাতায় খোকার বাম দিককার কপালের জ্বর নিকট একটি কাটা দাগ ও তার নিম্নের ঠোঁটটি কাটা ও সেলাই করা আছে বলে লেখা আছে। শুধু তাই নয়, ঐ গেজেটে তাঁর গাত্রবর্ণ ও উচ্চতার মাপ ও অন্যান্য বিবরণের সম্বন্ধে বহু তথ্য লিপিবদ্ধ করা ছিল। আমরা পুলিশ গেজেটে উল্লিখিত ঐ ‘সঁকল’ বিবরণের সঙ্গে ধৃতিকৃত আসামীর দেহের আকৃতি ও অন্যান্য চিত্রের সহিত তুলনা করে দেখলাম যে, উভয়ের মধ্যে আকৃতি ও প্রকৃতিগত প্রতিটি বিষয়ে হুবহু মিল আছে। কিন্তু এতো সঙ্গেও আমি বিশ্বাস করতে পারলাম না যে, খোঁদাবাবুকে এতো সহজে গ্রেপ্তার করা সম্ভব হতে পারে। নিজেদের মধ্যে কিছুক্ষণ আলোচনা-আলোচনা করে আমরা অকুস্থলে নিজেদের মোতামেদে রেখে কয়েকজন সিপাহীসহ আমাদের ট্রাকটিকে খোকার বাল্যকালের বন্ধুদ্বয় দেবেন ও হরিপদকে আনবার জন্য কোলকাতায় পাঠিয়ে দিলাম। দেবেনবাবু বাড়িতে উপস্থিত না থাকায় আমাদের লোকজনেরা কেবলমাত্র কলিকাতা

থেকে হরিপদবাবুকে নিয়ে, ঘণ্টা দেড়েকের মধ্যে আমাদের কাছে তাঁকে পৌঁছিয়ে দিলে। অতর্কিতে ধৃতিকৃত আসামীকে সেখানে দেখে হরিপদবাবুও ক্ষণিকের জ্ঞান সভয়ে দুই পা পিছিয়ে এসেছিলেন। কিন্তু পরে তার দিকে কিছুক্ষণ একদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকার পর হরিপদবাবু নিশ্চিতমনে আসামীর দিকে এগিয়ে এসে আমাদের জানালেন যে, ধৃতিকৃত ব্যক্তি আদপেই সেই খোকা ওরফে খাঁদাবাবু নয়। তবে সে খোকাবাবুর একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু ও তার একজন দলের লোকও বটে। এই সম্পর্কে হরিপদ আমাদের কাছে ঐ দিন যে উল্লেখযোগ্য বিবৃতিটি দিয়েছিল তা নিয়ে উদ্ধত করা হলো।

“দেবেন, খোকা, কেষ্ট ও গোপী—এই কয়জনের সঙ্গে এককালে একটি স্থানীয় হাইস্কুলে কিছুকাল পড়েছিলাম। খোকাই সাধারণত ক্রাশের মধ্যে পড়াশুনা ও খেলাধুলায় ফাস্ট বয় বলে প্রখ্যাত ছিল। কিন্তু পরে বাধ্য হয়ে সে ঐ স্কুল ছেড়ে চলে আসে এবং ঐ স্কুলের ছাত্র কেষ্ট ও গোপীকে দলে ভিড়িয়ে একটা ডাকাত দলের সৃষ্টি করে। প্রথমে তারা দেশ উদ্ধারের জন্য একটি মুক্তি-সেনা সৃষ্টি করার জন্য এই দলটির সূচনা করে। কিন্তু উহাতে পরে বহু পুরান পাপীকে ভর্তি করার ফলে ধীরে ধীরে উহা একটি সাধারণ ডাকাত দলে পরিণত হয়ে পড়ে। এরা এই খুনটি ছাড়া আরও বিশ-ত্রিশটি খুন করেছে বলে আমার শুনা আছে। তবে পাগলা ও শিউচরণ হত্যার জন্তে যে একমাত্র এরাই দায়ী তা আমি হলপ করে বলতে পারি। এরা আমাদের ও দেবেনকে দলে ভর্তি করবার জন্য বহুবার চেষ্টা করেছে কিন্তু তাদের ঐ সকল অপকার্যে যোগ দিতে আমরা রাজি হইনি। তবে বন্ধু-বান্ধব বা আত্মীয়-স্বজনরা তাদের অপহৃত দ্রব্যের উদ্ধারের জন্য আমাদের কাছে কেঁদে পড়লে এদের সাহায্যে আমরা কয়েকবার তাদের চুরি-ঘাওয়া ও হারানো দ্রব্যাদি উদ্ধার করে দিতে সমর্থ হয়ে-

হিলাম। এক বৎসর পূর্বে কুমারটুলির, বিখ্যাত জমিদার অমুক বাবুর বাড়ি থেকে একটি টোটা ভরা রিভলভার সমেত ৫০ হাজার টাকা মূল্যের গহনা যে এরাই তাল্লা ভেঙ্গে চুরি করেছিল তা আমার অজানা ছিল না। তবে এই সম্বন্ধে আমি থানায় কোনও সংবাদ দিলে আমাকে তার পরদিনই আপনাদের ইনফরমার শিউচরণিয়ার মত ইহসংসার পরিত্যাগ করে চলে যেতে হতো। আমি এও জানি যে এদের দলে ৭০ বা ৮০ জন লোক সংযুক্ত আছে এবং এরা একাধারে ডাকাতি, খুন ও বার্গলারি বেঙ্গল, বিহার, উড়িষ্যা ও ঐ তিনটি প্রদেশের রেলওয়ে সমূহে সমাধা করে থাকে। এদের অপকার্যে কাহারও সামান্ত মাত্রও প্রতিবন্ধক হওয়াব সম্ভাবনা থাকলে এরা নির্বিচাবে তাকে ছলে বলে হত্যা করে এই মরজগৎ থেকে সরিয়ে দিতে বদ্ধপরিকর হয়ে উঠে। আমাব সঙ্গে থোকাবাবুর পৃথিবীর এই শহরের ওপরতলা ও নিচের তলা—এই উভয় পরিবেশেই বহুবার দেখা হয়েছে। কিন্তু এই কথা আমি আমার বাল্য বন্ধু এক দেবেন ছাড়া আর কাউকেই কোনও দিন প্রকাশ করতে সাহসী হই নি। কয়েকমাস সে সমাজের ওপর তলায় বাস করে পুনরায় সে কয়েক মাসের জন্য উহার নিনের তলায় ফিরে গিয়েছে। যখন সে সমাজের ওপর তলায় খুশমেজাজে ঘুরে বেড়াচ্ছে তখন আপনারা বুখাই তাকে সমাজের নিম্নতম স্থানে খুঁজে বেড়িয়েছেন।”

এরপর আমি চরিত্রদাব্যকে কয়েকটি বিষয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করে এই মামলা সম্পর্কে আরও কয়েকটি প্রয়োজনীয় তথ্য তাঁর কাছ হতে জেনে নিই। নিম্নে প্রশ্নোত্তর হতে বক্তব্য বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

প্রঃ—আপান সমাজের উপরতলা ও নিচের তলা বলতে কি বুঝাতে চান? থোকাবাবুর একারই কি সমাজের এই উভয় স্তরে আনাগোনা আছে?

উঃ—খোকাবাবু মধ্যে মধ্যে 'তার দলের ভার গোপী বা কেটেবাবুকে দিয়ে সকলের অজ্ঞাতে কিছুকালের জন্ত কোথায় উধাও হয়ে যায়। এই সময় পুলিশের হায়ে তার দলের লোকেরাও তার কোন হদিশই পায় নি। এই সময় সে শহরের উন্নত অংশে ফ্ল্যাট ভাড়া করে সেখানকার ভালো ভালো লোকদের সঙ্গে মেলামেশা করেছে। এমন কি, সে এই সময় বিলাতি স্ম্যুট পরে গণ্যমান্য লোকের ক্লাব ও প্রতিষ্ঠান সমূহের মেম্বর হয়ে বিবিধ পার্টি ও মিটিঙে যোগদান করেছে এবং ফুটবল, ক্রিকেট, হকি প্রভৃতি ক্রীড়া ও অগ্রান্ত সভ্যজন-সুলভ আমোদ-প্রমোদেও নিরপরাধ মানুষেব হায়ে যোগদান করেছে। এমন কি নীলা নামে এক বিদূষী ধনিকতা এবং মিসেস সেন নামে জর্নৈক ব্যারিস্টার-পত্নীর সহিত সে কিছুকাল মেলামেশাও করেছিল। এর কয়েকমাস পবে হঠাৎ সে একদিন পুনরায় লুন্ডি ও ছেঁড়া গেঞ্জি পরে শহরের পঙ্কিল বস্তির মধ্যে অবস্থিত তাদের ডেগাতে ফিরে এসে তার প্রেমাকাজ্ঞী বেস্তানারী এবং সাথী চোর-ডাকাডেরদের সঙ্গে মিলিত হয়েছে। আমার মনে হয়, আপনারা তাকে কোনও মাংলার ব্যাপারে বেশি অশ্রদ্ধাশুঁজি করতে শুরু করলে সে আত্মগোপনের উদ্দেশ্যে কিছুকালের জন্ত এইভাবে সমাজের ওপরতলায় এসে গা ঢাকা দিত। এই অবস্থায় তাকে কেউ দেখলে তাকে চিনেও চিনতে না পারবারই কথা।

প্রঃ—হঁ, বুঝলাম। খুব সম্ভবত তার মধ্যে অবস্থিত দৈত ব্যক্তিত্বের জন্যই সে প্রয়োজন গত এইভাবে ভোল বদলাতে সক্ষম ছিল। কিন্তু এই স্বতিকৃত আসামী সুধীরকে সে পেলো কোথায়? তুমি কি ইতিপূর্বে কখনও এই আসামীটিকে কোথায়ও দেখেছিলে?

উঃ—আজ্ঞে হ্যাঁ, স্মার! ওকে মাত্র একদিন আমি খোকাবাবুর

সঙ্গে ব্ল্যাক ক্লোয়ারে দেখেছিলাম। দু'জনকে একত্রে দেখে সত্য সত্যই সেইদিন আমি অবাক হয়ে গিয়েছিলাম। আমরা জানি যে, কখনও কখনও দুইজন মানুষের মুখ ও দেহের মধ্যে একপ্রকার আদল দেখা যায়। কিন্তু এদের মত হুবহু এক রকমের চেহারার মানুষ ইতিপূর্বে আমি দেখি নি। পরে আমি খোকার মুখে শুনেছিলাম যে, তার মত একই রকম চেহারার এই মানুষটির সন্ধান পেয়ে তাকে বহু চেষ্টায় সে তার ঐ অপদলের মধ্যে ভর্তি করে নেয়। তাদের দলের জন্য একজন ডুপ্লিকেট খোকা তৈরি করে তাকে কয়েকটি কাজে লাগাবার জন্য সে এহরূপ কার্য করেছিল। পূর্বে সুধীরবাবুর দেহে খোকার দেহের অনুরূপ ঐরূপ কাটাকুটি ও উকি চিহ্নাদি ছিল না। পরে খোকাবাবুর নির্দেশে সুধীরবাবু ঐগুলি নিজ দেহে ধারণ করেছিল। এমন কি সে ধরা পড়ে জেলে গেলে সে থানায় খোকার নাম লিখিয়েই জেলে গিয়েছে। আপনাদের এই পুলিশ গেজেটে যে খোকার প্রতিকৃতি দেখেছেন, আসলে ওটা এই সুধীরবাবুরই প্রতিকৃতি। এই জন্য সুধীর জেলে থাকলে আপনারা মেনে নিয়েছেন যে খোকাই জেলে আছে। এই জন্য এই সময়ের মধ্যে সমাধিত কোনও অপকর্মের জন্য স্বভাবতই আপনারা খোকাবাবুকে দায়ী করতে পারেন নি। তা'ছাড়া অয়েল পেন্টিংএর ন্যায় ফটোচিত্রে মানুষের প্রকৃতি ও চরিত্র পুরাপুরি প্রস্ফুটিত করা যায় না। এইজন্য দুইটি মানুষের ফটো বহু ক্ষেত্রে একটি মানুষের মত অবিশেষজ্ঞদের কাছে প্রতীত হয়ে থাকে। আমি এই সকল সংবাদ আপনাদের সাহায্য করার উদ্দেশ্যে প্রাইভেট গোয়েন্দারূপে অতি কষ্টে সংগ্রহ করেছি।

আমরা সকলে হরিপদবাবুর এই বিবৃতি শুনে সত্য সত্যই আশ্চর্য-স্থিত হয়ে গিয়েছিলাম। ধৃতিকৃত আসামী সুধীরকে থানায় এনে ইন্সপেকটর স্নোলবাবুর কাছে তাকে পেশ করে আত্মোপাস্ত ঘটনাটি তাঁর

নিকট বিবৃত করলে তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললেন, ‘হুম্ ! তাহলে একে এখুনিই হাকিমের কাছে পেশ করে নির্দোষ বলে তাকে বেকশ্বর খালাস করে দেবার জন্ত সুপারিশ করা দরকার।’ সুনীলবাবুর এইরূপ অভিমতে একটু বিরক্ত হয়ে আমি তাঁকে বলেছিলাম, ‘সে কি স্মার। এতো কষ্ট করে এই লোকটাকে আমরা ধরে আনলাম। খুনের সঙ্গে সম্পর্ক রহিত হলেও লোকটা এদের এই গ্যাঙ্গার একজন মেম্বর। তা ছাড়া এ এবটা ইন্টারেসটিং ফিগার তো বটে।’ অভিজ্ঞ ইন্সপেক্টার সুনীল রায় থেকেরে উঠে আমার এই উক্তির উত্তরে বললেন, ‘কিন্তু একে মামলায় জড়িয়ে রাখলে তুমি মূল আসামী খোকাকে কিছুতেই বিচারে সাজা দেওয়াতে পারবে না। এই মামলার বিচারের সময় জুরিদের মনে সন্দেহ জাগবে যে, এই নিরীহ সুদীর না এই হৃদাস্ত খোকাবাবুই এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডের মূল হত্যাকারী! এই অবস্থায় দোহুল্যমান চিন্তে তাঁরা খোকাবাবুকে সন্দেহের অবকাশ বা বেনিফিট অফ ডাউট দিয়ে খালাস দিয়ে দিতে পারেন। এইরূপ একটা বিচার-প্রহসনের ঝোঁকু আমি নিতে আদপেই রাস্তা নয়। এ পাপ বাপু এখুনি আমাদের এই মামলার হদ্যে থেকে তুমি বিদেয় করে দাও।’ এরপর আমরা সকলে ইন্সপেক্টার সুনীল রায়ের এই যুক্তির তারিফ না করে থাকতে পারি নি। এইজন্য এই মামলার জন্ত অকারণে কোনও ভটিলতা সৃষ্টি না করে আমরা সুনীলবাবুর উপদেশ শিরোধার্য করে এই মামলার সহিত সম্পর্ক রহিত আসামী সুধীঃবাবুকে তখুনি জামিনে মুক্ত প্রদানের ব্যবস্থা করে দিয়েছিলাম। এরপর স্বভাবতই আমরা খোকাবাবুর পিছনে আমাদের সর্বশক্তি নিয়োগ করতে বাধ্য হয়েছিলাম। অপর-দিকে খোকাবাবুও এদিকে আমাদের এই প্রচেষ্টা প্রতিরোধ করতে বদ্ধপরিকর। যে স্থানটিতে এই নির্মম হত্যাকাণ্ড সমাধা হয়েছিল সেই স্থানে প্রতিটি রাত্রে সে বারে বারে ফিরে এসেছে। বৈজ্ঞানিকরা



বলে থাকেন যে, মানুষের শোণিতস্ফূটন অপরাধস্ফূটন হ্রাস একটি আদিম স্পৃহা। একদিন আদিম মানুষ তাদের পূর্বপুরুষ হিংস্র জীবদের হ্রাস রক্তশানে অভ্যস্ত ছিল। সভ্যতার উদ্দেশ্যের সঙ্গে কালক্রমে ধীরে ধীরে আমরা আমাদের সেই আদিমতম অভ্যাস পরিত্যাগ করেছি! কিন্তু তা সত্ত্বেও তা আমাদের মনের অন্তর্দেশে বিভিন্ন মাত্রায় নিহিত আছে। অভ্যাস দ্বারা একবার উহা অতিমাত্রায় নির্গত হয়ে এলে উহাকে সহজে নিবৃত্ত করা যায় না। সময় বিশেষে এই রক্তপানের নেশা বক্তৃতাশ্রবণের নেশাতেও রূপান্তরিত হতে দেখা গিয়েছে। এইজন্যই খুনের পব খোকাবাবুর মধ্যে উদ্গত এই উগ্র শোণিতস্ফূটনই বোধহয় তাকে বারে বারে হত্যাস্থলটি দেখে আসতে বাধ্য করছিল।

খোকাবাবুকে যখনই কেউ রাত্রে কুমারটুলি অঞ্চলে দেখতে পেয়েছে, তখনই ভীত পথচারীবা ও নিবীহ দোকানদাররা চারিদিকে ছুটাছুটি করেছে। পুলিশও তাব আগমন সম্পর্কে খবরাখবর পাবামাত্র অকুস্থলে ছুটে গিয়েছে, কিন্তু সেই হত্যাস্থল সহ আশে-পাশের বস্তিঅঞ্চল ও অলিগলি তন্ন তন্ন করে খুঁজেও তার কোনও হৃদিসই তারা পেতে পারেনি। শেষের দিকে ঐ অঞ্চলের সাধারণ নাগরিকগণ খোকাবাবুকে এক অশরীরী জীব মনে করে তার অবস্থান সম্বন্ধে আমাদের নিকট কোনও সংবাদই আর পৌঁছে দিত না। এইসব কারণে আমরাও বহুদিন বাত্রিকালে ঐ এলাকায় আর রাউণ্ড দেবার জন্ত বহির্গত হইনি। শেষে এইরূপ সরগরম ভাবটি কথঞ্চিৎ কমে এলে এক রাত্রে রাউণ্ডে বেরবার জন্ত দরওয়াজার সিপাহীকে একটা রিক্সা ডাকতে বলে আমি অফিসে বসে তৈরি হচ্ছিলাম। সিপাহী ভাইটি আমার জন্ত রিক্সাটি আনার পর আমি সেইদিকে অগ্রসর হচ্ছিলাম। এমন সময় আমাদের প্রতিবেশী ব্যাঙ্কশাল কোর্টের এক

উকিল গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় একটা বার্গলারি মামলার আসামীর জামিনের অন্ত আবেদন করতে এলেন। এই মামলাটি জামিন-গ্রাহ্য না থাকায় আমি কিছুতেই উহার আসামীকে জামিন দিতে চাইলাম না। তাঁর সহিত এইরূপ বাকবিতণ্ডার মধ্যে আমার রাত্রিকালীন রাউণ্ডের সময় এক ঘটিকা উত্তীর্ণ হয়ে গেল। এরপর বিরক্ত হয়ে আমি আমার নিজের চেয়ারে এসে বসলাম এবং উকিলবাবু গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ও রাগে গজগজ করতে করতে থানা হতে বার হয়ে আমারই জগু আনা রিক্সাটিতে চেপে বসলেন। এর দশ মিনিট পরে আমাদের ঐ প্রতিবেশী উকিলবাবু হস্তান্তর হয়ে থানায় এসে একটি অদ্ভুত এবং ভীতিপ্রদ বিবৃতি প্রদান করলেন। তাঁর অত্যদ্ভুত বিবৃতিটি নিয়ে উদ্ধৃত করে দিলাম।

“আপনি আজ বড্ড বেঁচে গেছেন পঞ্চাননবাবু! আপনাকে আমি সাবধান করে দেবার জগু থানায় ছুটে এসেছি। আজ রাত্রে রাউণ্ডে বেরুলে আপনার মৃত্যু ছিল স্থানিশ্চিত। আমি রিক্সাটায় চড়ে বসা মাত্র রিক্সাপুলার মাথা নাড়তে নাড়তে দ্রুতগতিতে শ্রামবাজারের রাস্তা ধরে চলতে শুরু করলো। এমনি কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার পর আমি তাকে আমাদের বাড়ির দিককার রাস্তার দিকে বেঁকতে বলা মাত্র সে অবাক হয়ে এই সর্বপ্রথম আমার দিকে চেয়ে দেখলো। এরপর সে আমাকে আমাদের বাড়িতে পৌঁছে দেবার পর রিক্সা থেকে নেমে আমি তাকে ভাড়ার পয়সা মিটাতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু সে পয়সা না নিয়ে খাড়া হয়ে বুক চিতিয়ে দাঁড়িয়ে বলে উঠলো, ‘আমাকে চিনতে পারছেন গোপালবাবু! আমার দিকে চেয়ে দেখুন, আমিই হচ্ছি খেঁদা! পঞ্চাননবাবুকে বলবেন যে, তাঁর বদলে আপনি রিক্সায় উঠেছিলেন বলে ভগবানের দয়ায় আজ তিনি বেঁচে গেলেন। তবে তাঁকে আপনি একটু ভালো করে বুঝিয়ে বলবেন যে, তাঁর জীবনের মেয়াদ এইবার ফুরিয়ে এসেছে।”

এর পর দিন আমরা আমাদের 'গুপ্তচরদেব' মুখে সংবাদ পেলাম যে, খোকাবাবু আমাদের থানার উপরকার কোআর্টারের দেওয়ালের খড়া বেয়ে উঠে জানালার মধ্য দিয়ে ঘরে প্রবেশ করে আমাদের হত্যা করবার জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছে। এই সংবাদ ইন্স্পেক্টার সুনীলবাবু কলিকাতা পুলিশের ডাক্তার বিভাগের ডেপুট কমিশনার ট্রানট'ন জোনস্কে জানালে তিনি আমাদের কোআর্টারের জানালাগুলি ওয়্যার-নেট বা তারের জাল দ্বারা আবৃত করে দেবার ব্যবস্থা করবার জন্ত আদেশ দিয়েছিলেন। এর পর হতে খোকাবাবুকে জীবিত বা মৃত ধরে আনবার জন্ত আমরাও নাছুর নিজা চ্যাগ করে একরকম মরিয়া হয়েই কাজে লেগেছিলাম। এর কারণ এই যে, আমরা জানতাম, পিছিরে আসবার আর আমাদের উপায় নেই। এবং আমরা যদি তাকে মারতে না পারি তো সেই আমাদের এক সময় না এক সময় মেরে দেবে। আমাদের মধ্যে কেউ কেউ অভিমত প্রকাশ করেছিলেন যে, তাকে জীবিত ধরবার চেষ্টা না করে তাকে দেখা মাত্র গুলি করে মেরে ফেলাই শ্রেয় হবে। কিন্তু তাঁদের সঙ্গে আমরা একমত হতে পারিনি। আমাদের মতে এইরূপ কার্য হত্যাকাণ্ডেরই সামিল। তবে তাকে খুঁজতে বেকবীর সময় আমরা আমাদের জামার তলায় লৌহবর্ম পরিধান করতাম। কোনও বাটা তল্লাসের সময় মাথায় লৌহ শিরদ্বাণ পরে ডান হাতে আবক্ষ-পরিমাণ লৌহশিল্ড এবং বাম হাতে টোটা-ভরা পিস্তল সহ আমরা অগ্রসর হতাম। এই সকল সাজসরঞ্জাম ইংরাজ আমলে সশস্ত্র বিপ্লবীদের আবাস রেইড্ করবার জন্ত পুলিশ হেড-কোআর্টারে মজুত রাখা হতো। এই মামলার জন্ত বিশেষ হুকুম নিয়ে এইগুলি আমরা লালবাজার থেকে আনিয়ে নিয়েছিলাম।

এমনি ভাবে আরও পঞ্চাধিক কাল অতিবাহিত হয়ে গেল। কিন্তু এই মামলার অন্ততম আসামী খোকা ও কেটকে আমরা বুধাই সন্ধান

করে চলেছি। আমাদের লকল আততায়ীকে আমরা চিনি না, কিন্তু আমাদের প্রতিটি আততায়ীই আমাদের চেনে। একবার তাদের কেউ অতর্কিতে আমাদের দিকে পিস্তল উঁচিয়ে ধরার পর আমাদের পকেট থেকে আমাদের পিস্তল বার করা বা না করা সমান কথা। সত্য কথা বলতে কি, আমরা আমাদের জীবন খরচের খাতাতেই লিখিয়ে দিয়েছিলাম। তবে সর্বক্ষণই আমাদের মনোবল আমরা অটুট রেখেছিলাম। একদিন রাত্রি এগারোটার সময় থানায় থবর এলো যে, খোকাবাবু চিংপুর রোডের একটি বেস্টাবাড়ির ত্রিতলের একটি কক্ষে অধিবেশিত একটি গানের জলসায় তার দলের লোকদের দ্বারা সংবোধিত হচ্ছে। এইরূপ গোলমালের মধ্যে খোকাবাবুর পক্ষে নিশ্চিন্ত মনে থানার এতো নিকটের এক স্থানে গানের মজলিসে যোগদানের কথা শুনে আমরা অবাক হয়ে গিয়েছিলাম। আমরা কালবিলম্ব না করে সেইখানে সশস্ত্র অভিযানের ব্যবস্থাও করেছিলাম। ঐ বেস্টা বাড়ির ত্রিতলে এসে আমরা দেখলাম, যে, ঐ ঘরটি ভিতর হতে অর্গল-বদ্ধ থাকলেও তার ভিতর হতে ঘুঙুরের শব্দ ও গানের আওয়াজ আসছে। আমরা আর কাল-বিলম্ব না করে সকলে মিলে সবুট পদাঘাতে দরজাটি ভেঙে ফেললাম। এর পর ছুঁড়মুঁড় করে গুলিভরা পিস্তল হাতে ঐ ঘরে ঢুকে পড়া মাত্র দেখলাম যে, এক ব্যক্তি ঐ ঘরের রাস্তার দিককার খোলা জানালা গলে বাইরে লাফিয়ে পড়েনো। আমাদের অধুনাতন এবং খোকাবাবুর পূর্বতন বন্ধু হরিপদ সরকার অত্ৰাদিনের ত্রায় এই দিনও আমাদের সঙ্গে ছিল। সে তাকে দেখে তারস্বরে চাৎকার করে বলে উঠলো, ‘স্তার ওই যে খেঁদা—এখুনি ওকে গুলি করুন।’ কিন্তু আমাদের কোনও প্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন করার পূর্বেই সে জানালা গলে বাইরে লাফিয়ে পড়েছে। আমাদের সকলেরই ধারণা হয়েছিল যে, খেঁদাবাবু

অতো উচু হতে লাফিয়ে নিচে ফুটপাতে পড়ে এতক্ষণে তার ইহলীলা শেষ করে সে তার এ মরজীবনের অবসান ঘটিয়েছে। এইজ্ঞা উপরে আর একটুও অপেক্ষা না করে আমরা তড়তড় করে সিঁড়ি বেয়ে নেমে রাস্তায় এসে দেখলাম যে, থোকা এবফে খঁদাবাব লাস সেখানে পড়ে নেই। সামনেই একটি পানের দোকান হত রাস্তাও সেখানে নিয়মত থোকা ছিল। পানওয়ালা এক জিজ্ঞাসাবাদ করার জন্য এ'গয় গিয়ে আমরা দেখলাম যে, তার গাল দুটো টুকটুক লাল ও তার ওই গাল দুটোর উপর পাঁচ আঙুলের ছাপ। পানওয়ালা হাপুস নমনে কাঁদছিল ও সেই সঙ্গে সে ঠক ঠক করে কাঁপছিলও। আমাদের প্তনের উত্তরে সে নিম্নোক্তরূপ একটি বিবৃতি দ'য়'ছিল। তা'ব সেই বিবৃতিটি উল্লেখযোগ্য বিধায় তা নিম্নে উদ্ধৃত করা হলো।

“আমি এই সময় রাস্তায় দাঁড়িয়ে একটি খদ্দারের সঙ্গে কথা কইছিলাম। হঠাৎ একটা দর-দর আওয়াজ শুনে উপরে তাকিয়ে দেখি, ভল্ট খেতে খেতে একটা লোক নিচের দিকে পড়ছে। সে আমার দোকানের ঝাঁপের উপর ঠকর খেয়ে নিচের ফুটপাতের উপর আছড়ে পড়লো। আমাদের মনে হলো যে তার হাত-পাগুলো তার পেটের ভিতর সেঁদিয়ে গেলো। কিন্তু তৎক্ষণাৎ সে উঠে দাঁড়িয়ে নিজের হাত দিয়েই নিজের হাত-পাগুলো টেনে টেনে সোজা করলো! এরপর সে আমার সম্মুখে এসে আম'ব বাম গালে সজোরে একটা চড় কসিয়ে দিয়ে বলে উঠলো, দে বেটা একটা সিগারেট। আমি তার ভয়ে ভাড়াভাড়ি একটা সিগারেট তার মুখে তুলে দিলাম। এর পর সে আমার ডান গালে আর একটা চড় কসিয়ে দিয়ে বলে উঠলো,—এই, দে বেটা এ'খনি এটা ধ'রিয়ে। আমি তাকে খঁদাবাব বলে চিনতে পেরেছিলাম। তৎক্ষণাৎ আমি সঙ্গেই দেশালাইয়ের কাঠি জেলে তার সিগারেটটা ধারয়ে দেওয়া মাত্র সে দেওয়ালের গায়ে ঠেস দিয়ে রাখা আমার

সাইকেলটা টেনে নিয়ে সেটাকে চড়ে বসে শিস্ দিতে দিতে পাশের গলিটার মধ্যে অগ্রসব হয়ে গেল।”

আমরা কেহই পানওয়ালাব এই বিবৃতিটির সত্যতা সম্বন্ধে বিশ্বাসী হতে পারলাম না। বেঙ্গাপাড়াব পানওয়ালারা মদ বেচে ও পুবা'নো পানী ও বেঙ্গাদের সঙ্গে সংযোগিতা কবে। প্রায়শ ক্ষেত্রে তারা সহজে কখনও সত্য কথা বলেনি। ইন্স্পেক্টার সুনীলবাবু অভিমত প্রকাশ করলেন যে, খেঁদা নিশ্চয়ই দেওয়ালের খড়া বা পাইপ ব'য়ে নিচে নেমে এসেছে। থোকা তাকে বোধহয় সতর্কিত করবার জন্তে তাকে মারধর করে গিয়েছে। এই ভাজে পানওয়াল'া ভয়ে সত্য কথা গোপন কবে মিথ্যার অবতারণা কবে'ছ। আমাদের মধ্যে একজন অফিসার তাকে থোকারই জর্নে'ক দলেব লোক ব'লেও সন্দেহ করে তাকে গ্রেপ্তারের প্রস্তাবও করেছিলেন। কিন্তু পানওয়াল'র পালা'নোর সম্ভাবনা না থাকায় তখনকার মত তাকে রেহাই দিয়ে আমরা থোকাবাবুব আশু গ্রেপ্তারের জন্ত ঐ স্থানটি ঘেঁাও কবে সেখানকার প্রাঁটি গৃহ ভন্ন তন্ন কবে খুঁজে দেখাই সমীচীন মনে ক'লাম। কিন্তু ভোর রাত্রি পর্যন্ত ইতস্তত' ছুটাছুটি ও ঐ বেঙ্গা-পল্লীর বাড়ি বাড়ি হানা দিয়েও সেইদিন কোথাও তাকে আমরা খুঁজে বার করতে পারিনি।

আসামা সূখীর এই মাম'ার সহিত সম্পর্ক-রহিত থাকলেও আমাদের এই মাম'লার দায় ভে'ে মুক্ত হওয়ার পূর্বে সে আমাদের জানালো যে, এই সময় থোকাবাবু আত্মগোপনের জন্ত শান্তিনিকেতনের বিদেশীদেব জন্ত নির্দিষ্ট অতিথিভবনে বসবাস করছে। আমরা এই সংবাদটিকে অবিশ্বাস্ত মনে করলেও থোকার পূর্বতন বন্ধু হরিপদ উহা অবিশ্বাস্ত মনে করে নি। পুলিশ-বিভাগে এমন বহু ব্যক্তি আছে যারা প্রত্টি' সংবাদ বিশ্বাস ক'রে পরে তদন্ত করে দেখে যে উহা সত্য সত্যই

বিশ্বাস্য কি না, আবার সেখানে এমন লোকও আছে যারা কোনও  
 এক সংবাদ পাওয়ার পর উহা অস্বীকার মনে কবে তদন্ত করে দেখে  
 যে উহা সত্যসত্যই অস্বীকার্য কি না। আমরা লিলাম শেযোক্ত  
 শ্রেণীর অফিসার। তাই আমরা স্থির করলাম যে, হরিপদবাবুকে নিয়ে  
 একবার শান্তিনিকেতনে ঘুরে এলে হয়। পরিশেষে এই ছুঁহ  
 কার্যের ভারও আমাদেরই নির্দেশ দিলে তুনে নিতে হয়েছিল।  
 এদিকে কর্তৃপক্ষ আমাদের নির্দেশ দিলে বসলেন যে, থোকাবাবুকে  
 সেখানে পেড়েও তাকে গ্রেপ্তার করবার ক্ষমতা আশ্রমের শান্তি ভঙ্গ যেন  
 করা না হয়। কর্তৃপক্ষ আমাদের সুস্পষ্টভাবে নির্দেশ দিলেন যে, আমরা  
 যেন আশ্রম থেকে তাকে ফলো কবে এসে তাকে ঐ আশ্রম  
 বা বিভাগভবনের বাইরে এসে ধরি। ঐ আশ্রম বা বিভাগভবনের  
 মধ্যে থোকাবাবুর সহিত গুলি-বিনিময় করা আমাদেরও মনঃপূত  
 ছিল না। উপরন্তু বিখ্যাত এই সময় ঐ আশ্রমে উপস্থিত ছিলেন।  
 আমি ও হরিপদবাবু একদিন সন্ধ্যায় এসে এই আশ্রমের ভারতীয়  
 অতিথিভবনে আশ্রয় গ্রহণ করলাম। বলা বাহুল্য, ছদ্মবেশে আমরা  
 সেখানে এসে আমাদের পর্যটক বেল সেখানে সবহলের নিকট পরিচয়  
 প্রদান করি। এর পরদিন থোকাবাবু চাকিতের জন্ত আমরা  
 দূর হতে উত্তরায়ণের নিকট রাস্তার উপরে একবার মাত্র দাঁড়িয়ে  
 থাকতে দেখেছিলাম। কিন্তু দ্রুতগতিতে আমরা সেখানে এসে  
 পৌঁছবার পূর্বেই সে অন্তর্ধান হয়ে যায়। আমরা শান্তিনিকেতন,  
 শ্রীনিকেতন ও বোলপুর স্টেশনের নিকট বহুবার ঘোরা ফেরা করেও  
 তার আর কোনও সন্ধানই পাই না। অগত্যা আমাদের কোল-  
 কাতাতেই আবার ফিরে আসতে হয়। কোলকাতা শহরে তদন্ত  
 বারা আমরা জানতে পারি যে, থোকাবাবু কোলকাতায় ফিরে  
 নি। কিন্তু তা'হলেও আমরা একটি দিনেও জন্তও নিশ্চেষ্ট হয়ে

বসে থাকি নি। বরং 'আমরা প্রতিটি রাত্রে সনেহমান প্রতিটি স্থানে একবার করে থোকাবাবু ও তার বন্ধু কেঁটবাবুর সন্ধানে হানা দিয়ে চলাছিলাম।

এই ভাবে দিনের পর দিন ব্যর্থ অভিযান চালানোর পর অবশেষে ২২শে সেপ্টেম্বর ( ১৯৭৬ ) তারিখে আমাদের ভাগ্য কথঞ্চিৎ সুপ্রসন্ন হয়ে উঠেছিল। এতোদিন মলিনাকে আমরা সশস্ত্র শাস্ত্রী-দ্বারা সুরক্ষিত করে রেখেছিলাম। এই জন্তই বোধ হয় কেঁট বা থোকা এতোদিন সেখানে থানা দিতে সাহসী হয় নি। কিন্তু মাত্র তিন দিন পূর্বে আমরা ই-৩ করেই থোকার প্রেয়সী মলিনার বাটা হতে আমাদের মোতায়েন সশস্ত্র শাস্ত্রী উঠিয়ে দিয়ে সেখানে মাত্র সাদা পোশাক-পরা লিপাহী মোতায়েন কবে দিই। কিন্তু আমাদের চালাকি না বুঝতে পেবে এইদিন থোকার নির্দেশে কেঁট মলিনার বাড়ির অবস্থা সম্বন্ধে গোপনে খবর নিতে এসে সত্য সত্যই আমাদের গোয়েন্দা পুলিশের হাতে অতর্কিতে ধরা পড়ে গেল। সত্য সত্যই এই দিনকার এই সাফল্যের কারণে আমাদের আনন্দের সীমা ছিল না।

কেঁটকে থানায় এনে আমাদের নিকট হাজির করা হলে আমি নিঃশ্রমণে এই আসামী কেঁটকে বুঝতে চেষ্টা করলাম। থোকার মত বেঁট যোনও এক স্বভাব বা মধ্যম অপরাধী ছিল না। যতদূর বুঝা গেল, তাকে একজন অভ্যাস অপরাধীই মনে হলো। এক ধার্মিক ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করেও কুসঙ্গের কারণে ধীরে ধীরে সে একজন অভ্যাসজনিত অপরাধীতে পরিণত হয়ে গিয়েছে। এই জন্ত যে রীতিতে একজন স্বভাব বা মধ্যম অপরাধীকে জিজ্ঞাসাবাদ করা হয়, সেই রীতিতে একে জিজ্ঞাসাবাদ করলে কোনও লাভ হবার কথা নয়। এঁেজন্ত এর সঙ্গে আমি ভিন্নরূপ ব্যবহার করবার প্রয়োজন মনে করেছিলাম।



আমরা সকলেই নিশ্চিতরূপে বুঝেছিলাম যে, একমাত্র আসামী গোপীবাবু ও কেষ্ঠবাবু এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডের প্রতিটি খুঁটিনাটি বিষয়ের সহিত এই হত্যাকারীদের দলের সর্বময় নেতা থোকাবাবুর বর্তমান সম্ভাব্য বাসস্থান এবং তাহার গতিবিধি ও ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় সংবাদ আমাদের সরবরাহ করতে সমর্থ। এই মামলার অন্ততম আসামী গোপীবাবু আমাদের তদন্ত সম্পর্কীয় ভুলের জন্ত ইতিমধ্যে হাতছাড়া হয়ে গিয়েছে। এক্ষণে আগাদের একমাত্র সম্ভল এই আসামী কেষ্ঠবাবু। এও যদি গোপীবাবুর মত স্বীকারোক্তি না করে জেল-হাজতে চলে যায়, তাহলে তো এই মামলার তদন্তের ব্যাপারে আমরা অগাধ জলে ডুবে যাবো। এই জন্ত যেক্ষণেই হোক এই আসামী কেষ্ঠবাবুর নিকট হতে একটি স্বীকারোক্তি আদায় করতে আমরা মনস্থ করলাম। এই সময় জনৈক নাগরিক আমাদের থানায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি মধ্যযুগীয় কচুয়া-ধোলাই জাতীয় একটি দাওয়াই এই আসামীর জন্ত ব্যবস্থা করবার জন্ত আমাদের অনুরোধ করলেন। কিন্তু আমরা সুদভ্য ভারতীয় বিধায় এই ব্যাপারে দৈহিক পীড়নের পক্ষপাতী ছিলাম না। আমি ঐ ভদ্রলোককে এই সময় বুঝিয়ে বলেছিলাম যে, দৈহিক পীড়ন এই ধরনের উৎকট অপরাধীদের উপর কখনও কার্যকরী হয়নি। এই সকল অপরাধীদের মধ্যে শেষের দিকে ব্যক্তিত্বের আমূল পরিবর্তন ঘটে। এই জন্ত এদের মধ্যে কষ্টবোধ, উন্মাদবোধ প্রভৃতি কয়েকটি বোধ কমে গিয়ে থাকে। এর ফলে দৈহিক পীড়ন এদের কষ্ট না দিয়ে আনন্দ দিয়ে থাকে। এইজন্ত এই শ্রেণীর আসামীর প্রতি সম্পূর্ণ বিপরীত ব্যবহারের প্রয়োজন আছে। এর পর ঐ বাহিরের ভদ্রলোকটিকে বিদায় দিয়ে আমি দরজার সিপাইকে বাজার হতে সের আড়াই রসগোল্লা এবং তার সঙ্গে কয়েকটি লুচি ও কিছু তরকারি কিনে আনতে বললাম। প্রয়োজনীয় রসগোল্লা ও লুচি তরকারি সেখানে আনা

হলে আমি অপর একজন সিপাহীকে হুকুম করলাম, ‘আন্টি লে’আও আসামী বেষ্ঠ বাবুকে।’ এর পর শৃঙ্খলাবদ্ধ ব্যাটের ত্রায় কেষ্ঠবাবু আমার সম্মুখে এসে দাঁড়ালে আমি আসামী কেষ্ঠবাবুর হাতের হাতকড়ির দিকে তাকিয়ে তার সঙ্গে সিপাহীকে পূর্ব পরিকল্পনা মত মূহুভৎসনার সুরে বললাম, ‘এ কা কিয়া হয় ? হাতকড়ি লাগায় কাহে ? ই মাগুলি আসামী নেচি হয়, ভাই, ই আসামী বড়ঘরকা লেড়কা হয়। ই হয় বহুং বড়ী খানদানি আদমী, সমঝা হয় ?’ এতটা মধুর ব্যবহার খানায় এসে পুলিশের নিকট পাবে, তা খনী আসামী বেষ্ঠবাবুর কল্পনার বাইরে ছিল। আমার এইরূপ সদ্যবহারে তার চোখ দুটো সজল হয়ে উঠলো। আমি এইবার বুঝতে পারলাম যে, আমাদের আকাজিকত দুর্বল মুহূর্তটি আসামীর মধ্যে এইবার আগতপ্রায়। আমি তাকে সরাসরি খনের কথা জিজ্ঞেস না করে অতি সহানুভূতির সহিত তার পিতামাতা ও স্ত্রী-পুত্রের কথা জিজ্ঞাসা করতে শুরু করলাম। এর পর তার সখিত বন্ধুত্বের ভাব দেখিয়ে তাকে ভুলিয়ে ভুলিয়ে রসগোল্লা ও তরকারিসহ কয়েকখানি লুচি খাইয়ে দিলাম। এইভাবে তাকে ভরপেট পাইয়ে দেওয়ার মধ্যে আমাদের একটি বিশেষ উদ্দেশ্যও ছিল। আমরা জানি যে খুব বেশি আহাৰ করলে মস্তিষ্কর রক্ত উদরকে সুপরিচালিত করবার জন্তে উদরে নেমে আসে। এর ফলে রক্তের অভাবে মস্তিষ্কের শক্তি ক্ষীণ হয়ে উঠে এবং তজ্জনিত মানুষের মনের প্রতিরোধ শক্তির হ্রাস ঘটে। এইরূপ অবস্থায় মানুষের মন বিশেষরূপে বাক প্রচোগশীল হয়ে উঠে। এইরূপ অবস্থায় আসামী তার অন্তরের গোপনতম কথাটিও স্বেচ্ছায় বনে ফেলতে বাধ্য। আমাদের এই উদ্দেশ্যটিকে সাবধানে গোপন করে আমি একজন নিকট আত্মীয়ের মতন কেষ্ঠবাবুকে বললাম, ‘তোমার যদি ইচ্ছে হয় তো পুলিশের নিকট সত্য কথা বলো। কিন্তু যদি তা না ইচ্ছা হয় তো কোনও কথা আমাদের

বলো না।' এরপর আমি নিজেই তাকে হাজতবরে পৌঁছিয়ে দিখে তার শয়নের জন্য দুইখানা ভালো কম্বলও সেখানে আনিতে দিলাম। এরপর আমি সহকারীদের মধ্যস্থত উপায়ে বাত্রিখানীম আহর স্নেহে ঘুমবার জন্য উপবে চলে গেলাম।

এই বাত্রে মাত্র একটুখানি ঘুমিয়ে নিয়ে আমি নিতে নেমে এসে দেখলাম যে, স্টেব বু হাজতঘরে তখনও পর্তু ঘুমাতে পাবেনি। আমি সহানুভূতির সন্ধি কেঁপাবুকে হাজত হতে বাব কবে অফিস ঘরে এনে একটা ভাঙা ডেক্ চোবে গুণিয়ে দিয়ে কিছুক্ষণ ধরে অকারণে ডাইবি লিখলাম। তাব পর আমি একটিব পর একটু কথা বলে বেষ্ঠর সঙ্গে আলাপও জুড়ে দিলাম। সাংসারিক কথাবার্তার ফাঁকে ফাঁকে আমি এই কেইস সংক্রান্ত দুই-একটা কথা যে না পাড়ছিলাম, তাও নয়। অনেকই জানে। যে দিনে কেট ভূত বিশ্বাস না করলেও রাত্রে তাণ তা করে থাকে। এর কারণ এই যে রাত্রে স্নায়ু তথা মন দুর্বল থাকে। রাত্রিকালে মানুষের মন অতীব বাক-প্রয়োগশীল বা সাভেস্টিভ্ য। এই কারণে রাত্রে মানুষকে বা তা বিশ্বাস কানও সম্ভব। বলা বাহুল্য যে আমি এই বিশেষ দুর্বৃত্ততারই স্বযোগ নিতে চাইছিলাম। এ ছাড়া ডেক-চেয়ারের উপর শোয়ানোরও একটা কারণ ছিল। মানুষ আরাম কদারায় গুলে তার স্নায়ুগুলি এমনই শিথিল হয়ে পড়ে। এইরূপ অবস্থায় মানুষ যুক্তি-তর্ক রহিত হয় এবং সাময়িক ভাবে বিচাবশক্তি হারিয়ে বেলে। আমি জানতাম যে কখন, কবে এবং কোথায় আঘাত হানতে হবে। এ-কথা ও-কথার পর শাক-প্রয়োগের দ্বারা আমি অচিরেই কেঁপাবুকে অভিভূত করে ফেললাম। ইতিনধ্যেই কেঁপাবু আমাকে তার একজন আত্মীয়ের মতনই মনে করে আমাকে বিশ্বাস করতে শুরু কবে দিয়েছে। আমবা ঠিক করেছিলাম যে আমরা চারজন অফিসার পালা করে রাত্রে ঘুমিয়ে নেবো এবং তার

পর প্রত্যেকে তিন ঘণ্টা করেসারা রাত তাকে ঘুমুতে না দিয়ে প্রেমের পর প্রশ্ন দ্বারা তাকে ভর্জরিত করে তুলবো। পরিশেষে নাচার হয়ে সে যে একটা স্বীকারোক্তি করবে তাতে আমাদের আর কোনও সন্দেহ ছিল না। এইরূপ অবস্থায় পড়লে মানুষ পাগলের মত হয়ে উঠে। এর ফলে প্রপ্রাণ হতে শুধু অব্যাহতি পাবার জন্যে তারা স্বীকারোক্তি কবে ফেলে। যুরোপে এইরূপ ব্যবস্থাকেই বলা হয় থার্ড ডিগ্রি মেথড। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে এতে ত্রায়-অত্ৰায়ে মারপাঁচ পড়ার আমাদের আর কোনও প্রয়োজন হয় নাই। আমার সহিত কথোপকথনের মধ্যে কোনও এক অসতর্ক মুহূর্তে আসামী কেঁপেবাবু তার অনেক গোপন কাহিনীই আমাকে জানিয়ে দিলে। এমন কি, তাদের নেতাজী থোকাবাবু বর্তমান আবাসস্থলেরও একটা হদিশ সে বিনা দ্বিধায় আমাকে বলে ফেললে। এর পর আমি একটুও কালক্ষেপ না করে নিশ্চিন্ত মনে আসামী কেঁপেবাবুর এই খুন সম্পর্কে নিম্নোক্ত বিবৃতিটুকু দ্রুত-গতিতে টুকে নিয়েছিলাম।

“হঠাৎ সেদিন আমাদের দলের নেতা খাঁদা ওরফে থোকা এসে জানালো, ‘জানিস, একটা কাণ্ড হয়ে গিয়েছে’। ছোটখাটো কাণ্ড আমাদের গা’সওয়া। এতে আমাদের আশ্চর্য হবার কিছু ছিল না। তার ওস্তাদের এরূপ ব্যবহারের কোনওরূপ হদিশ না পেয়ে আমি তাকে শুধালাম, ‘কিসের কাণ্ড? কেউ ধরা পড়লো নাকি?’ উত্তরে থোকা-বাবু ওরফে খোঁদাবাবু আমাকে জানালো, ‘না না, তা নয়। শোন ভবে বলি—কাল মলিনার ঘরে আমি বসেছিলাম। এই সময় হঠাৎ আমি দেখলাম যে দরজার বাইরে পুলিশ।’ এর পর উদ্গ্রীব হয়ে আমি তাকে দ্বিজ্ঞাসা করলাম, ‘বলিস কি রে, তারপর?’ খাঁদা উত্তরে আমাকে জানালো, ‘তারপর! হাঁ, বলছি শোন। মলিনাকে দরজাটা বন্ধ করতে বলে এক লাফে জানালা গ’লে আমি খড়া বধে রাস্তায়

নেমে পিছনের সরু গলিটাব ভিতর দিয়ে সটকান দিই। আমি চলে আসবার পর মলিনা দবজা খুলে দিলে পুলিশ ভিতবে এসে কাউকে না পেয়ে অপ্রস্তুত হয়ে চলে যায়। কিন্তু এ সবই হচ্ছে ঐ পাগলা বেটাব কাণ্ড। সেই আমাব সম্বন্ধে পুলিশকে খবর দিয়েছে।' এই পাগলা ছিল, হুজুর, মলিনা হুন্দবীব শিক্ষক, মলিনাকে সে গান শিখিয়েছে। মধ্যে মধ্যে মলিনাব ঘবে এসে সে তবলাও বাজাত। বেচাবা পাগলা মলিনাকে খুব ভালোবাসতো। যতদূর আমি জানি, মলিনাও অনুরূপ ভাবে তাকে ভালোবাসতো। কিছুদিন আগে হঠাৎ একদিন বে-টাইমে খাঁদা আব আমি মলিনাব ঘবে আসি। আমরা পাগলাকে এই সময় মলিনাব ঘবে বসে থাকতে দেখে অবাক হই। খাঁদা পাগলাব ঘাড ধরে জুঁক হয়ে চেষ্টা করে বলে উঠেছিল, 'আমি — প্রতি মাসে ৩৫০ টাকা কবে ওনবো, আব তুমি শা—তাব ফল ভোগ কববে? বেবো, শা—এখান থেকে।' পাগলা বেবিয়ে যেতে যেতে থোকাকে বলে গিয়েছিল, 'বেটা, খাবিজ গুণ্ডা! কে'না জানে তোকে? দাঁড়া, সব কথা আমি খানায় জানিয়ে দিছি।' হাঁ হুজুর, এ সত্যি কথা। পবে আমবাও শুনেছি যে পাগলা খানায় খবর দেয নি। সে সাহসও তাব ছিল না। পুলিশ আকস্মিক ভাবে সেদিন মলিনাব ঘবে হানা দিয়েছিল। কিন্তু সে যাই হোক, আমাদের হুজুর, খাবণা হয়েছিল যে পাগলাই আপনাদের ঘবে খবর পাঠিয়েছিল। আমবা সকলে পাগলাব উপর প্রতিশোধ গ্রহণেব মনস্থ কবি। আমাদের নেতা খাঁদা ওরফে থোকাবাবুর মতে মলিনাব এতে কোনও দোষ ছিল না। এব কারণ এই যে মলিনা সব সময়ই মলিনা! ও-ত জানা কথা। ও-ত বিশ্বাসঘাতকতা করবেই। কিন্তু পাগলা সব বিষয় জেনে শুনে পবের ভাগে ভাগ বসায় কেন? এছাড়া খাঁদাব মতে পুলিশে এইজন্ম খবর দেওয়াটা ছিল তাব পক্ষে এক অমার্জনীয় অপরাধ। পুলিশের দল

হতে কুকুরের মত একপাড়া হতে আর এক পাড়ায় তাড়িয়ে নিয়ে আমাদের অস্থি কবে তুলবে। আমরা না পারবো বাঁচতে, না পারবো জীবনটা শোগ করনে। এ আমাদের কাছে অসহ্য। সব দিক বিবেচনা কবে আমাদের জীবনের পথেব কাঁটা এ পাগলাকে আমরা 'ট্যাপ' করাই মনস্থ করলাম।

“১৯৩৬ সালের চোঁঠা সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় আমরা দশ জন মিলে পাগলা ওরফে অতুলকে সোনাগাছির ভিতর পাকড়াও করি। এই সময় সে তার একজন বন্ধুব সঙ্গে পথ চলছিল। খাঁদা পাগলার গলা ধরে ঝাঁকানি দিয়ে ছকার করে উঠলো, ‘জানিস আমি কে? আমি আর কেউ নয়, আমি থোকা। আমি তোঁর নাক কেটে দেবো।’ উত্তরে পাগলা সভয়ে থোকাবাবুকে বললে, ‘এবারের মত মাপ কর ভাই। আমি কক্ষনো আর তার ওখানে যাবো না।’ ইতিমধ্যে ঐ পাড়ার মাতব্বর মণীন্দ্রবাবু—সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। সব কথা শুনে মণীন্দ্রবাবু মধ্যস্থ হয়ে থোকাবাবুকে অনুরোধ করলেন, ‘যাক, এবারকার মত ওকে যেতে দাও।’ এব পর পাগলাকে কিছুক্ষণের মত সেখান থেকে আমরা যেতে দিই। কিন্তু যে কিছু দূর চলে আসার পরই আমি খাঁদার আদেশে তাকে পুনরায় চেপে ধরি এবং গোপীবাবু দৌড়ে গিয়ে আমাদের জন্ত সেখানে একটা ট্যান্ডি ডেকে নিয়ে আসে। ইতিমধ্যে পাগলা একবার আমাদের হাত ফড়ে ‘নাকি বীণা’ নামে একটা স্ত্রীলোকের বাঁটতে ঢুকে পড়তে পেরেছিল। কিন্তু আমরা তার পিছু পিছু ধাওয়া কবে তাকে পুনরায় পাকড়াও করে নিয়ে এসেছিলাম। ব্যাপার দেখে পাগলার সঙ্গী বন্ধুটি সরে পড়ছিল। গোপীবাবু তাকে চেপে ধরে বলে উঠলো, ‘তুই আবার যাচ্ছিস কোথায় রে শা—’ কিন্তু থোকা এই দিনের মত তাকে বেহাই দিতে বলায় সে তাকে ছেড়ে দেয়। এর পর আমরা সবলে মিলে জোর করে পাগলাকে ট্যান্ডিতে তুলি।

আমাদের ট্যাক্সিখানা 'গরানহাটার' একটি শিবমন্দিরের পাশ দিয়ে চলছিল। এমন সময় হঠাৎ পাগলা পাড়া মাত করে টেঁচিয়ে উঠলো, 'ওগো, তোমরা আমাকে বাঁচাও। এরা আমাকে মেরেই ফেলবে।' পাগলাকে টেঁচাতে শুনে ট্যাক্সি-ড্রাইভার ঐ মন্দিরের সামনেই তার গাড়িখানা থেমে দিল। সত্য গোয়ালা নামে একজন ব্যক্তি ঐ সময় ঐ মন্দিরের পৈঠায় মাথা ঠুঁকে প্রণাম জানাচ্ছিল, 'ঠাকুর—বাগা তারকনাথ'। হঠাৎ আমাদের ট্যাক্সিখানা থেমে যাওয়ায় কাঁচ করে একটা আওয়াজ হয়। এই আওয়াজ শুনে সত্যবাবু আমাদের দিকে ফিরে দেখে এবং আমাদের সোপানে এই ট্যাক্সির উপর বসে থাকতে দেখে সে ট্যাক্সির কাছে ছুটে আসে। ইতিমধ্যে তার গোসাই নামে এক স্থানীয় ভদ্রলোকও অস্ত্রাস্ত্র পনচারীদের সহিত সেখানে এসে ভিড় করে। এই দুই ব্যক্তির সহিত আমাদের পূর্ব হতে পরিচয় ছিল। এদের মধ্যে গোসাইজী ট্যাক্সির পাদানির উপর উঠে আমাদের ডিঙ্কসা করে, 'এঁরা, ব্যাপার কি? পাগলাবাবু টেঁচায় কেন?' এ পাগলকে ওরা আমাদের তথ্যচি বলে জানতো। সেই ভুলে ওরা আমাদের প্রকৃত স্বরূপ সম্বন্ধে অবহিত থাকে। ও আমাদের অভিসন্ধি সম্বন্ধে কোনওরূপ সন্দেহ করেনি। পাগলা কিন্তু যে কোনও কারণেই হোক এদের কাছে আমাদের বিরুদ্ধে কোনও কিছু নালিশ জানায় নি। তবে তার দুই চোখ দিয়ে তখন ঠিক বরষার ধারার মত জল গড়িয়ে পড়ছিল। নিঃশব্দে সে ট্যাক্সির উপর বসে রইলো। এই সময় মুখ দিয়ে তার একটা রাগ বেরোয় নি। এদের এই প্রশ্নের উত্তর দিল খাঁদা নিজে। একটু হেসে কলে তাদের সে জানালো, 'আপনারও যেমন। মদটা খেয়েছি। একটু নেশাও হয়েছে। এখন আবার যাচ্ছি আর এক জায়গায় খেতে। এই সকলে মিলে একটু ফুঁটি করতে হে হে—।' এর পর কয়েক মিনিটের মধ্যে ট্যাক্সিখানা

আমাদের নির্দেশ মত গঙ্গার ধারে এসে দাঁড়ালো। ট্যাক্সিটাকে এখানে বিদেয় দিয়ে আমরা একটু মদ খেলাম। পাগলাকেও এখানে আমরা একটু মদ খাওয়ালাম। শেষ পর্যন্ত পাগলার বোধ হয় ধারণা হয়েছিল যে আমরা তাকে দুই একটা চড়-চাপড় দিয়েই ছেড়ে দেব। এই জন্তই বোধ হয় সে আমাদের প্রতিটি কথাই শুনে চলছিল। এব পর আমরা তাকে নিয়ে ধীরে ধীরে গঙ্গার ধার দিয়ে অগ্রসর হই। রাত তখন আটটা বেজে গিয়েছে। তবে ঐ দিন জে ছনার রাত্রি ছিল। ইতিমধ্যে সাতরে গঙ্গা পার হয়ে আমাদের এক পরিচিত পুরানো পাপী গৌরীয়া সেখানে এসে উপস্থিত হলো। গৌরীয়া ছিল একজন সাধারণ ‘খাউ’ অর্থাৎ চোরাই মালের গ্রাহক বা ক্রেতা। বড় গোছের চুরি-চামারি বা খুনখারাপির মধ্যে সে কখনও থাকেনি। এই সকল ব্যাপারকে সে ভয় করেই চলে। তাকে সেখানে দেখে থাকা তাকে বললো, ‘একে আমরা এখানে এনেছি ট্যাপ করবো বলে। আগবি তুই আমাদের সঙ্গে?’ ট্যাপ করার শ্রুত অর্থ গৌরী জানতো। সে আমাদের সঙ্গে নিয়েছিল চোরাই মালের আশায়। খুনখারাপিকে সে বিশেষরূপে ভয় করে। আমাদের মুখে এই ট্যাপের কথা শুনে সে যেমন নিঃশব্দে এসেছিল, তেমনি নিঃশব্দে সেখান থেকে সরে পড়লো। বিনা অহুতিতে সরে পড়ায় খাঁদাবাবু গৌরীয়ার উদ্ভীর্ণ ভাষণ চটে গিয়েছিল। একটা পুনের নেশা তখন তাকে পেয়ে বসেছে। ভীষণ-রূপে ক্ষেপে উঠে খাঁদা আমাদের জানালো, ‘আচ্ছা শা—যাক তো এখন। পরে ওকেও দেখে নেবো আমরা।’

‘এর পর খাঁদা পাগলাকে আদেশ করলো, ‘যা নেমে যা গঙ্গায়। শিল্পি স্নান করে আয়।’ আবিষ্ট বাক্তির ন্যায় পাগলা গঙ্গায় নেমে চান করে এলো। পাগলা গঙ্গার পাড়ের উপরকার রাস্তায় উঠে এলে খাঁদা তাকে জিজ্ঞেস করলো, ‘কি রে গঙ্গায় স্নান করেছিল?’ খোকার এই



প্রশ্নের উত্তরে পাগলা তাকে জানিয়েছিল, ‘না’ ভাই পান করিনি।’  
 এইবার ধমকে উঠে খাঁদা তাকে আদেশ করলো, ‘যা শিখি গঙ্গাজল পান  
 করে আয়।’ খাঁদার আদেশে পাগলা পুনরায় গঙ্গার জলে নেমে অঞ্জল  
 ভরে গঙ্গোদক পান কবে এলো। আমি শুনেছি যে পাগল ভালো রূপ  
 সীতার জানতো। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, সে এ-বাবও পালাবার  
 চেষ্টা করে নি। এর পর খাঁদার নির্দেশে আমবা তাকে নিকটের এক  
 ‘কালভৈরব’ শিবের মন্দিরে নিয়ে আসি। খাঁদা পূর্বের মত আবার  
 তাকে আদেশ জানালো, ‘যা বেটা যা, ঠাকুর নমস্কার করে আয়।’  
 মন্দিরের ঠাকুবকে প্রণাম করে ফিরে এলে খাঁদা পাগলকে আবাব  
 ভিজ্জেস করলো, ‘চরণামৃত একটু খেয়েছিস তো?’ তার এই কথার  
 উত্তরে পাগলা তাকে জানালো, ‘না’ ভাই খাইনি তো!’ খাঁদা আবার  
 তাকে ধমকে উঠে বললে, ‘এ্যা? খাস নি? যাঃ শিখি খেয়ে  
 আয়।’ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পাগলা মন্দিরের পুর্বোহিতকে বা  
 সেথানকার অপর কাউকে তার এই আশু বিপদের সম্বন্ধে কোনও  
 নালিশ জানায় নি। এমন কি মন্দিরের দরজা বন্ধ কবে আত্মরক্ষার  
 চেষ্টাও সে করে নি। ঠাকুরের চরণামৃত পান করে সুবোধ বালকের  
 মতই সে আমাদের কিকট ঘিরে এসেছিল। এর পর আমরা  
 পাগলাকে কুমারটুলির একটা সুআর্ড ডিচ বা মেথব গলির মধ্যে টেনে  
 আনি। গলিটা ছিল একটি অপরিষদ গলির পথ। একমাত্র  
 মেথররাই সেই পথে যাতায়াত কবে। চারি দিক অন্ধকার—নিঃশব্দ  
 অন্ধকার। হঠাৎ খাঁদা আত্মনার তলা থেকে হাতিব দাঁতে বাঁধানো  
 তার শপের ছুরিখানা বার করে সেটা ডান হাতে উচিয়ে ধরে বাম  
 হাতে পাগলার জামার কলারটা চেপে ধরে তাকে ভিজ্জাসা করলো, ‘বল  
 দিকিনি পাগলা এটা কি?’ আসল ব্যাপারটা এতোক্ষণে পাগলার  
 কাছে পরিষ্কার হয়ে উঠেছিল। সে ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে তাকে উত্তর

করলো, ‘ওটা—ওটা ভাই ছুরি। তোরা তো আমাকে মেরেই ফেলবি। আমি কিন্তু ভাই একেবারে নির্দোষ।’ উত্তরে খেঁদা ভাবগম্ভীর করে তাকে বললো, ‘ও সব কথা আর নয়। বিচার হয়ে গিয়েছে। এই বার শাস্তির জন্য প্রস্তুত হও। তবে হাঁ, একটা কথা। তোর কোনও শেষ ইচ্ছে আছে?’

‘হঠাৎ পাগলার মুখ থেকে বেরিয়ে এলো, ‘আমি মলিনাকে একবার দেখবো।’ পাগলার এই কথায় আমরা অশ্রু হয়ে গিয়েছিলাম, এঁ্যা! পাগলা বলে কি? যে মলিনাকে নিয়ে এত কাণ্ড সেই মলিনাকেই সে দেখবে! হঠাৎ আমরা লক্ষ্য করলাম খাঁদার চোখ দুটো জল জল করে জলে উঠলো। চারি দিকে শুধু অন্ধকার। দেখা যায় সেখানে শুধু খাঁদার দুটো চোখ ও তার হাতের ধারালো চকচকে ছুরিখানা! এইরূপ অবস্থায় খাঁদা প্রায়ই হঠাৎ যেতো একটা নির্দয় পশুর মত। এমন কি, সেই সময় তার চেহারাও যেত বদলে। এই সময় আমরা পর্যন্ত তার ভয়ে শিউরে উঠতাম। হিংস্র পশুর মত এগিয়ে এসে খাঁদা আমাদের হুকুম করলো, ‘এর বেচাকে ভাল করে!’ আমি আর গোপীবাবু দুই দিক থেকে এসে তার দুই হাত সজোবে চেপে ধরলাম। খাঁদাবাবুর আদেশ অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করা ছাড়া আমাদের গতান্তরও ছিল না। অন্ধকারের মধ্যেও আমরা লক্ষ্য করি যে পাগলার চোখ দুটো ভয়ে বুজে গিয়েছে। দেহ-বিজ্ঞান সম্বন্ধে খাঁদাবাবুর কিছু জ্ঞান ছিল। তার ঘরে আমি কয়েকটি অ্যানাটমির চার্ট টাঙানো দেখেছি। হুংপিগু, ফুসফুস প্রভৃতির অবস্থিতি তার আজানা ছিল না। হঠাৎ আওয়াজ হলো, ফ্যাচ—ফ্যাচ—ফ্যাচ। হুংপিগু লক্ষ্য করে খাঁদা তিন তিন বার তার ছুরিখানা পাগলার বুকের ভিতর বসিয়ে দিলে। বিনা প্রতিবাদে পাগলের দেহটা রক্তাশ্লীষিত অবস্থায় মাটির উপর লুটিয়ে পড়লো।

‘ব্যাপারটা দেখে আমরা সকলেই একটু ভয় পেয়ে গিরেছিলাম। হাজার হোক পাগলা বাবু আমাদের পরিচিত ছিল। আমাদের মনের এই দুর্বলতা খাঁদার চোখ এড়ায়নি। সে এইবার আমাদের সাহস দিয়ে বলে উঠলো, ‘কি রে ভয় পেয়েছিস? এই কি আমাদের প্রথম কাজ? এতো ভয়ের কি আছে?’ এর পর খাঁদা ধীর স্থির মস্তিষ্কে গোপীবাবুকে আদেশ জানালো, ‘যা, তোর ডলিকে নিয়ে এখন তুই হাওড়ার দিকে সরে পড়। আমিও আজ মলিনাকে নিয়ে কলকাতা ছাড়বো।’ গোপীবাবু খাঁদার নির্দেশ মত ঐ স্থান থেকে চলে গেলে খাঁদা আমাকে নিয়ে তার কুমারটুলির বাড়িতে আসে। এই সময় সামনের রকটায় বসে পাড়ার দেবেনবাবু হাওয়া খাচ্ছিল। আমাদের জামা-কাপড়ে রক্তের দাগ দেখে সে দাঁড়িয়ে উঠে আমাদের জিজ্ঞেস করলো, ‘কি রে! তোদের জামা-কাপড় আতো রাঙা কেন?’ খাঁদা তার জামার আস্তিনার ভিতর হতে তার ধারালো ছুরিখানা বার করে ইশারায় তাকে চুপ করতে বললে দেবেনবাবু ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে সেখানে চুপচাপ বসে পড়ল। সেই সুযোগে আমরা খোকার বাটীর ভিতর এসে, আমাদের রক্তমাখা জামা-কাপড়গুলো ছেড়ে ফেলি। এর পর খোঁদার আবার কি খেয়াল হলো, কে জানে! সে আমাকে নিয়ে পুনরায় অকুস্থলে ফিরে আসে। ওখানে যাবার সময় একটা ভোজালিও সে জোগাড় করে। ভোজালিটা দিয়ে সে পাগলার গোড়ালির শিরা দুটো কেটে দেয় এবং তারপর সে পাগলার মুণ্ডটাও এক কোপে বিচ্ছিন্ন করে আমাকে একটা চটের বোরা আনবার জন্তে আদেশ জানায়। আমি চটের একটা থলে সংগ্রহ করে সেখানে ফিরে এসে দেখি যে, সেখানে খোকা নেই। সেখানে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর দেখি খবরের কাগজে মোড়া পাগলার কাটা মুণ্ডটা তার কৌটার খুঁটে আড়াল করে খোকা সেখানে ফিরে আসছে। আমাকে সেখানে দেখে খাঁদা

গর্বভরে আমাদের জানালো, ‘জানিস, গ্রাকড়ায় জড়িয়ে পাগলার এই মুণ্ডটা মলিনাকে দেখিয়ে এলাম। আর সেই সঙ্গে তাকে জিজ্ঞেস করে এলাম যে এর পর আর কাউকে সে ভালবাসবে কি না? তার প্রিয়তমের এই কাটা মুণ্ডটা দেখে বেটী একেবারে দাঁত ছিরকুটে সেখানে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল। সেই অবস্থাতেই বেটীকে সেখানে ফেলে রেখে আমি চলে এসেছি।’ এর পর থোকা আমার আনা সেই বোরাটার মধ্যে পাগলার ঐ মুণ্ডটা পুরে নিয়ে গঙ্গার ঘাটে আসে। ঘাটের উপরদিককার একটা পৈঠার উপর খাঁদার পিতার এক বন্ধু সম্যাসীবাবু একটা পোষা কুকুর নিয়ে বসেছিল। খাঁদাকে মুণ্ড সমেত বোরাটা জলে ফেলতে দেখে ভদ্রলোক তাকে জিজ্ঞাসা করলো, ‘কি রে খাঁদা, কি ফেলছি রে জলে?’ কিছুমাত্র বিব্রত না হয়ে খাঁদা উত্তরে তাকে জানিয়েছিল, ‘ও কিছু নয়। একটা মরা বেরাল।’

‘এদিককার সব কাজ ফতে করে আমরা একটা সরু গলির পথ ধরে ফিরে আসছিলাম। এমন সময় আমরা লক্ষ্য করলাম, খাঁদার জুতা দুটো রক্তে ভিজ়ে গিয়েছে। এইজন্য খাঁদা তার জুতো দুটো একটা গর্তের মধ্যে গুঁজে দিয়ে শুধু পায়ে চলে আসে। হাঁ হজুর! জুতা দুটো এখনও সেখানে আছে। ঐ জায়গাটা এখনি আপনারদের আমি দেখিয়ে দিতে পারি। এর পর খাঁদার কুপানাথ লেনের ঐ বাড়িতে আমরা পুনরায় ফিরে এসে উভয়ে আর একবার আমাদের জামা-কাপড় ছাড়ি। এই জন্তেই আপনারা এখানে দুই প্রস্থ রক্তমাখা জামা-কাপড় দেখতে পেয়েছিলেন।

‘এর পর হতে খাঁদার মনের মধ্যে কি হয়েছিল কে জানে? সে আমাদের নিষেধ সত্ত্বেও সেই হত্যার স্থলে বারে বারে ফিরে যেতো। সে যাকে তাকে নিজের এই বীরত্ব সশব্দে ফলাও করে গল্প করতো।

ব্যাপার স্থবিধে নয় বুঝে আমি খাঁদাকে নিয়ে দেওঘরে চলে আসি।  
 সেইখানে খাঁদা ‘রাজা অফ কুমারটালি’ এই নামে পরিচয় দেয় এবং এর  
 ফলে আমাকেই সেখানে খাঁদার দেওয়ান সাহেব হই। আমরা  
 এইখানে দান-ধ্যান শুরু করি। ভিখারীদেরও সেখানে খাওয়াতে থাকি।  
 দুই একদিন সেখানকার সরকারী কর্মচারীদের সাক্ষ্য ভোজে নিমন্ত্রণ করে  
 থাইয়েও দিই। আমাদের রাজসৌচিত ব্যবহারে দেওবরবাসীরা মুগ্ধ হয়ে  
 ওঠে। এই সময় খাঁদার খেয়াল হয় তার রাণীকে—অর্থাৎ কি না  
 মলিনাকে সে সেখানে নিয়ে আসবে। আমরা শুনেছিলাম যে  
 আপনারা মলিনার বাটীতে পাখারা বসিয়েছেন। হাঁ হুজুব! আপনি  
 ঠিকই জেনেছিলেন যে মলিনাকে না দেখে খাঁদা কিছুতেই থাকতে  
 পারে না। মলিনাকে দেখবার জন্তে তাব ওখানে তাকে  
 আসতেই হবে। তবে আপনারা যেমন আমাদের উপর নজর রাখবার  
 জন্তে গুপ্তচর নিয়োগ করে থাকেন, আমরাও তেমনি আপনাদের  
 গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখবার জন্য বহনভুক গুপ্তচর রেখে থাকি।  
 আমাদের নিযুক্ত গুপ্তচরেরা কলিকাতা হতে খবর দিয়েছিল যে কয়েক  
 দিন হলো মলিনার ওখানে আনারা পাহারা দেবার জন্তে সিপাহীদের  
 আর পাঠাচ্ছেন না। আপনাদের এই ভাঁওতাষ ভুলে গিয়ে মলিনাকে  
 বুঝিয়ে স্থবিধে দেওঘরে নিয়ে যেতে এসেই না আমি আপনাদের হাতে  
 ধরা পড়ে গেলাম। হাঁ হুজুব, খাঁদার দেওঘরেও আস্তানা আপনাকে  
 আমি দেখিয়ে দেবো। সে এখনও সেখানে আছে এবং আমার জন্ত  
 সেখানে সে অপেক্ষা করছে। কিন্তু দেখবেন হুজুব, আমার এই  
 স্বীকারোক্তির কথা যেন সে জানতে না পারে। একথা সে জানতে  
 পারলে তার হাতে আমারও মৃত্যু নিশ্চিত। হাঁ, এই ব্যাপারে একটা  
 জরুরি কথা আপনাদের আমি বলতে ভুল গিয়েছি। পাগলাকে হত্যা  
 করার পরদিনই খোকা আমাকে নিয়ে তার প্রতিশ্রুতি মত সেই পলাতক

গৌরীর খোঁজে শেওড়াফুলি যায় এবং সেখানে গিয়ে তাকে এবং তার বন্ধুদের মারপিট ক'রে আসে। আমি যে সত্য কথা বলছি তা সেখানে গিয়ে আপনি এই সম্বন্ধে অনুসন্ধান করলে জানতে পারবেন। আসলে খাঁদা কাউকে কখনও ক্ষমা করে নি। আমাকেও এইজন্তে সে ক্ষমা করবে না। আপনারা দেখবেন হজুর! সে আমাকেও তার প্রতি এই বেইমানির জন্ত হত্যা করবে। আপনিও খুব সাবধানে থাকবেন। দেওঘরের রাস্তায় যদি একবার সে আপনাকে দেখে তো তৎক্ষণাৎ সে আপনাকে গুলি করে মারবে।”

আসামী কেঁপেবাবু এই দীর্ঘ বিবৃতি সম্পূর্ণরূপে লিপিবদ্ধ করে আমি ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখলাম যে ভোর পাঁচটা বাজতে চলেছে। ভোরের হাওয়া ও সেই সঙ্গে ভোরের আলো আসামী কেঁপেবাবুর গাত্রস্পর্শ করা মাত্র কিন্তু কেঁপেবাবু সচেতন হয়ে উঠলো। খুব সম্ভবত কেঁপেবাবু এই সময় ভাবছিল যে সে এ কি করলে? আমি বেশ দ্রুত পাললাম যে কেঁপেবাবু অনুশোচনায় অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে! সে তার সম্বন্ধে ফিরে পেয়ে হয়তো ভেবেছিল যে, সে নিজে তো মরশোই—সেই সঙ্গে সে তার গুরুজীর প্রতিও বিশ্বাসঘাতকতা করে বসলে। এই সময় হঠাৎ শুনলাম যে কেঁপেবাবু ক্ষেপে উঠে আমাকে বলছে, ‘আপনি আচ্ছা শয়তান তো মশাই? ফাঁকি দিয়ে সব কথা বার করে নিলেন। যা খুশি আপনি করতে পারেন। আমি আপনাকে আর কিছুই বলবো না।’ কিন্তু কেঁপেবাবুর বলবার আর বিশেষ কিছু বাকি ছিল না। প্রয়োজনীয় তথ্যটুকু ইতিমধ্যেই আমি তার কাছ থেকে জেনে নিয়েছি। কেঁপেবাবু দেওঘরের ধোকার আন্তানার ঠিকানা ইতিপূর্বেই আমাকে বলে দিয়েছিল। উপরন্তু সে নিজে হাতে তার সেইখানকার সেই বাড়িটার একটা নক্সা আশে-পাশের পথঘাটের পরিপ্রেক্ষিতে এক টুকরো কাগজের

উপর আমাকে ঐক্যে দিয়েছিল। কেঁচুবাঁবুকে আমার আর কোনও প্রয়োজন না থাকায় তাকে এইবার আমি হাক্তত ঘরে পূরবার জন্য পাহারাদার সিপাহীদের আদেশ দিয়ে লিপিবদ্ধ বিবৃতিটি অগ্রহণ করে তা থেকে প্রয়োজনীয় অংশগুলির সত্যতা যাচাই করবার জন্য সেইগুলি পৃথক ভাবে একটি কাগজে টুকে নিলাম। আসামী কেঁচুবাঁবুর এই বিবৃতির মধ্যে এই হত্যার সম্পর্কে কয়েকজন মূল্যবান সাক্ষীর নাম পাওয়া গিয়েছিল। এই সকল সাক্ষীর মধ্যে ছিল সত্য গোয়ালী, হারু গোঁসাই এবং সন্ন্যাসী ঠাকুর। আমি এর পর দিনের আলো ফুটে উঠতেই বাইরে বেরিয়ে পড়ে এই তিন জন অতি প্রয়োজনীয় সাক্ষীকে খুঁজে বার করে থানায় এনে হাজির করলাম। ইতিমধ্যে স্থানীয় বাবু ও চা পান সমাপনান্তে থানার আফিসঘরে নেমে এসেছেন। পৃথক পৃথক ভাবে জিজ্ঞাসিত হয়েও এই তিন জন সাক্ষী আসামী কেঁচুবাঁবুর বিবৃতির অমূল্যত্বই একটি বিবৃতি আমাদের নিকট প্রদান করেছিল। এই নিরপেক্ষ সাক্ষী তিনটির সাক্ষ্য হতে বুঝা গেলো যে আসামী কেঁচুবাঁবু গত রাতে এই খুন সম্পর্কে আমার নিকট সত্য কথাই বলেছে। কিন্তু বহু সাধ্যসাধনা করা সত্ত্বেও আমাদের সঙ্গে গিয়ে তার বিবৃতি অগ্রহণ্যই সেই গুলি হতে খোঁকা বাবুর পরিত্যক্ত রক্তমাখা জুতা জোড়াটি বার করে দিতে সেরাজি হলো না। আমি প্রস্তাব করলাম যে আমরাই ঐ গুলিটি তন্ন তন্ন করে খুঁজে ঐ রক্তমাখা জুতা দুটি উদ্ধার করে আনবো। কিন্তু ইনস্পেকটর স্থানীয় রায় অভিমত প্রকাশ করলেন যে, আসামী নিজে পুলিশকে অকুস্থলে নিয়ে গিয়ে ঐ জুতা জোড়াটি তাদের দেখিয়ে না দিলে আদালতের নিকট প্রামাণ্য দ্রব্যরূপে উহার কোনও মূল্য থাকবে না। এই জন্য ইনস্পেকটর রায় আমাদের উপদেশ দিলেন যে, এই সম্পর্কে পুনরায় কেঁচু বাবুর

স্ববুদ্ধির উদয় না হওয়া পর্যন্ত আমাদের ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করাই সমীচীন হবে। কিন্তু এর পর শত চেষ্টা করেও আমি তার মধ্যে তার পূর্বের মনোভাব আর ফিরিয়ে আনতে পারি নি। অগত্যা এর পরের দিনেই তাকেও গোপীবাবুর মত আমাদের জেলহাজতে পাঠিয়ে দিতে হয়েছিল। এই সময় আসামী কেটে বাবু ক্ষোভে অভিমানে অতিষ্ঠ হয়ে বারে বারে হাজত ঘরের লোহার গরাদের উপর মাথা ঠুক রক্তারক্তি করছিল। এই জন্ত তাকে আর একদিনও পুলিশ হেপাজতিতে রাখতে আমাদের সাহস হয় নি।

এক্ষণে আসামীদের মধ্যে সকলকেই একে একে আমরা গ্রেপ্তার করতে পেরেছি। বাকি ছিল শুধু মূল হত্যাকারী ঐ দলের নেতা খোকা ওরফে খেঁদা। পরিশেষে এই রাবণ-বধের ভারও আমাকেই স্বেচ্ছায় আপন স্বন্ধে তুলে নিতে হয়েছিল। এই সময় একটি পারিবারিক দুর্ঘটনা আমাকে জীবন-মৃত্যু সম্বন্ধে বেপরোয়া করে তুলেছিল। এই জন্ত নিশ্চিত মৃত্যুর সম্ভাবনা থাকলেও আমিই উপযাচক হয়ে খোকার সন্ধান দেওয়ার ব্যাড়া করার জন্তে প্রস্তুত হয়ে পড়লাম।

সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হয়ে গিয়েছে যে আমাকেই আসামী কুঞ্চলাল প্রদত্ত ‘খোকার দেওয়ারের বাসস্থান নির্দেশক’ নক্সাসহ খোকাবাবুকে গ্রেপ্তার করার জন্ত ঐ শহরটিতে বখাশীত্র রওনা হয়ে যেতে হবে। এই দেওয়ার শহরটি পার্শ্ববর্তী বিহার প্রদেশে অবস্থিত। এই জন্ত কদিকাতা শহর হতে সশস্ত্র পুলিশবাহিনী নিয়ে সেখানে আমাদের যাওয়া চলে না। এ ছাড়া পুলিশের পোশাকে প্রকাশ্যে দল বেঁধে সেখানে গেলে খোকাবাবুর মত একজন দুর্দান্ত খুনে গুলোকে গ্রেপ্তার করা অসম্ভব হবে। এর কারণ খোকাবাবুরও আমাদের মত লোকবল আছে। এই সব বেপরোয়া খুনে গুলোদের সতর্ক দৃষ্টি

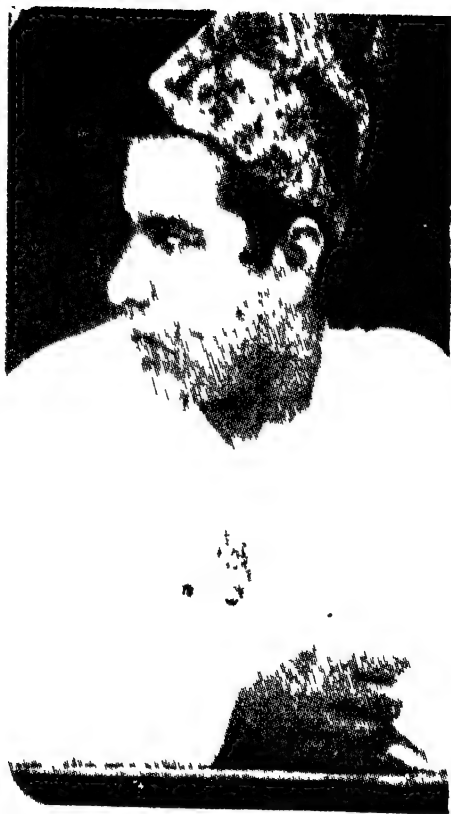


এড়িয়ে সেখানে না গেলে তারা যে কোনও মুহূর্তে পাততাড়ি গুলিয়ে  
 ঐ শহর ছেড়ে অগ্ন্যত্র চলে যেতে পারে। অগ্ন্যত্র তাদের সঙ্গে  
 আমাদের সশস্ত্র সত্ত্বর্ষ হওয়াও বিচিত্র নয়। পরিশেষে সকল দিক  
 বিবেচনা কবে আমি ছদ্মবেশে একজন মাত্র সঙ্গীসহ দেওঘরের  
 উদ্দেশে যাত্রা করতে মনস্থ করলাম। কিন্তু এক্ষণে আমার সঙ্গীরূপে  
 আমার সঙ্গে কা'কে নিয়ে যাবো? আমি এমন একজনকে আমার  
 সঙ্গীরূপে চাইছিলাম যে খোকাবাবুকে এক দৃষ্টিতে চিনে নিতে পারবে।  
 এই সম্পর্কে খোকাবাবু বালাবন্ধু দেবেন বাবু কিংবা হরিপদকেই  
 আমাদের উপযুক্ত ব্যক্তি বলে মনে হয়েছিল। কিন্তু দেবেন বাবু  
 আমাদের সঙ্গে কিছুতেই দেওঘরে যেতে রাজি হলেন না। আমি  
 তাঁকে মানবতা, লোকহিতৈষণা, দেশপ্রেম, নাগবিক কর্তব্যবোধ  
 প্রভৃতি বহুবিধ সূক্ষ্ম বৃত্তি সম্বৃত্ত বাক্যাবলী দ্বারা তাঁর হৃদয় উদ্বেলিত  
 করতে সচেষ্ট হলাম। কিন্তু ভবি ভোলবার নয়, তাঁর সেই এক কথা,  
 ‘নূতন বিষয়ে করেছি মশাই, আমি মাঝে গেলে আমার বোকে আপনারা  
 খেতে দেবেন?’

অগত্যা তাঁকে পরিত্যাগ করে আমি খোকাবাবু অপর বালাবন্ধু  
 হরিপদের শরণাপন্ন হলাম। বহু বাক্যবিতণ্ডার পর হরিপদ বাবু ওরফে  
 হরিপদ সরকার একটি বিশেষ শর্তে দেওঘর পর্যন্ত আমার অনুগামী  
 হতে স্বীকৃত হলো। প্রথমত খোকা ধরা পড়ার পর তবে তাকে  
 খোকাকে সনাক্ত করার জন্য ডাকা হবে। দ্বিতীয়ত খোকার গ্রেপ্তারের  
 পর ছয় মাস পর্যন্ত তার বাটীতে পুলিশা পাহারার ব্যবস্থা করা হবে।  
 এই দুইটি শর্ত আমরা আমাদের তৎকালীন উত্তর কলিকাতার ডেপুটি  
 পুলিশ কমিশনারের অনুমতিক্রমে মেনে নিয়েছিলাম। যাক, একজন  
 সনাক্তকরণকারী সঙ্গী তো পাওয়া গেল, কিন্তু এখন ছদ্মবেশ ধারণ  
 আমার পক্ষে কিরূপ ভাবে করা যাবে? এই সময় পুলিশ

বিভাগে দাঁড়ি-গোঁফ পরা বা লুঙাখা প্রভৃতির ত্রায় অসাধারণ ছদ্মবেশ ধারণের রীতির প্রচলন ছিল। কিন্তু আমি শুরু হতেই এইরূপ ব্যবস্থাপনার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করে এসেছি। আমি, ইনস্পেক্টার সুনীল বাবু এবং আমার জনৈক ফটোগ্রাফার বন্ধুর সাহায্যে এই বিষয়ে একটি নতুন মতবাদের সৃষ্টি করেছিলাম। আমার নির্দেশে আমার ফটোগ্রাফার বন্ধু নিতাই দাস এই শহরের বিবিধ পেশায় নিযুক্ত ব্যক্তিদের স্বাভাবিক বেশভূষা সহ অসংখ্য আলোকচিত্র ইতিমধ্যেই সংগ্রহ করেছিল। এই সকল ফটোগ্রাফের মধ্যে স্ব স্ব পেশায় নিরত মাড়োয়ারী ব্যবসায়ী, উড়িয়া, পেশোয়ারী, কর্মরত মুচি ও নাপিত, ফেরিওয়াল, ভ্রাম্যমান সাধু, তীর্থযাত্রী বাঙ্গালী, রিক্সাওয়াল, ভাটিয়া বণিক, বাঙালী জোতদার ইত্যাদি বহু ব্যক্তির স্বাভাবিক বেশভূষা ও চেহারার ফটো ছিল। আমাদের পরামর্শসভায় সমবেত হয়ে প্রায় সব কয়টি চোখারার ফটো অ্যালবামের পাতা ঘেঁটে আমি একটা পেশোয়ারী হিন্দু ভদ্রলোকের ফটোচিত্র মনোনীত করলাম। আমার বর্ণ ও দীর্ঘ দেহের সহিত সামঞ্জস্য রেখে আমি এই ফটো-চিত্রটি আমার ছদ্মবেশের জন্য বেছে নিয়েছিলাম। ঐ ফটো-চিত্রে প্রদর্শিত ভদ্রলোকটির বেশভূষা ও হাবভাব অমূল্যকরণ করতে আমার একটুমাত্রও দেরি হয়নি। বস্ত্রতপক্ষে এইরূপ ভাবে ছদ্মবেশ ধারণ করে আশির সামনে দাঁড়িয়ে আমি নিজেকেই নিজে চিনতে পারছিলাম না। এর পর পর্থাপ্ত অর্থ ও একটি টোটাভরা পিস্তল কোমরে গুঁজে, খোকার বাল্যবন্ধু হরিপদকে সঙ্গে করে, আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব ও সহকর্মীদের উৎকর্ষা উপেক্ষা করে ও সেই সঙ্গে তাঁদের আন্তরিক শুভেচ্ছা শিরোধার্য করে আমি দেওঘর শহরের উদ্দেশে রওনা হয়ে গেলাম। খোকাবাবুর দলের লোকজনেনা, এমন কি তাদের নিযুক্ত উকিলরাও যে আমাদের গতিবিধি সম্বন্ধে খানার আশে-পাশে কিংবা হাওড়া স্টেশনের কাছে

দেওঘবে তদন্তকাবী অফিসার  
পঞ্চানন ঘোষাল—ছদ্মবেশে  
( ১৯৩৬ )

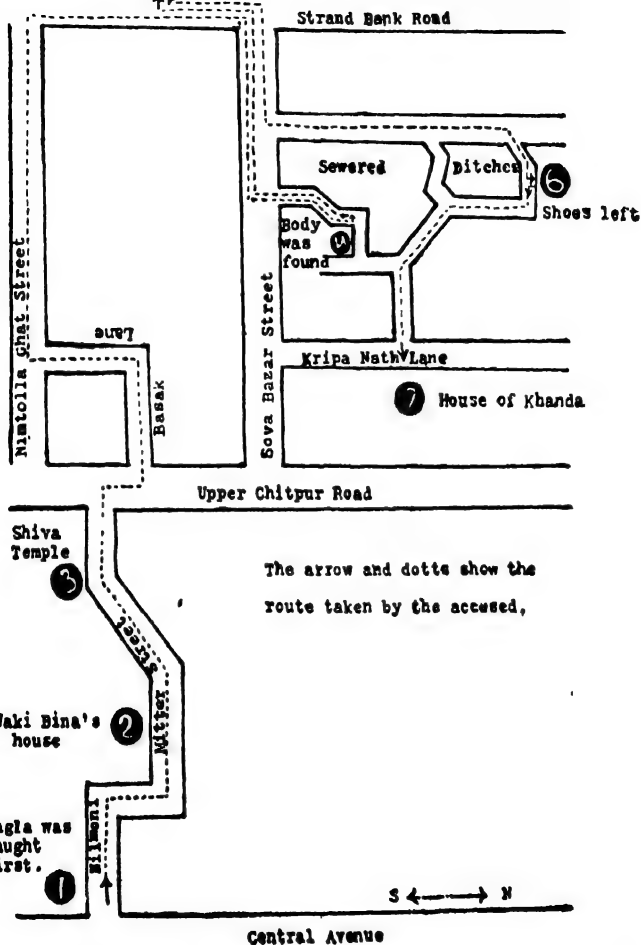


Rathola Ghat

Head was dropped

5

Ganges



Plan showing the route taken by the accused with Pagla in a taxi

সংশ্লিষ্ট স্থানসমূহের নক্সা

নজর রাখে, তাতে আমরা নিঃসন্দেহ ছিলাম। এই জন্ত আমরা একটি প্রাইভেট মোটরকার যোগাড় করে মালপত্রবিহীন অবস্থায় তাতে উঠে প্রথমে নৈশাট পর্যন্ত চলে আসি এবং তার পর পুনরায় ফিরে এসে উইলিংডন ব্রিজ পার হয়ে গ্রাণ্ড ট্রান্স রোড ধরে আসানসোল স্টেশনে এসে আমাদের বেশভূষা অনুযায়ী ট্রেনের সেকেন্ড ক্লাশের একটি কামরায় উঠে বসি।

চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখে আমরা ভোরের আলোয় দেওঘর শহরে এসে পৌঁছলাম। প্রথমে আমরা ভেবেছিলাম যে স্থানীয় কর্তৃপক্ষের সঙ্গে দেখা করবো। কিন্তু পরে এই ইচ্ছা পরিত্যাগ করে আমরা শহরে একটি পৃথক গৃহ ভাড়া করে সেখানে আস্তানা গাড়লাম। এর পর আর একটু মাত্রও সময় নষ্ট না করে পরদিন আমি হরিপদ বাবুকে বাসায় রেখে বাটী ভাড়া করার অছিলায় একেবারে খোকাবাবুর বিলাসী টাউনের ভাড়া করা বাটীর নিকট এসে দাঁড়ালাম। খোকাবাবুর ডেরা হতে যথাসম্ভব দূরত্ব বজায় রেখে আমি ইতস্তত ঘুরাফিরা করছিলাম। এমন সময় হঠাৎ আমি লক্ষ্য করলাম একখানি নাতিবৃহৎ বাটীর দরজার পাশে একটা নেমপ্লেট সঁটা রয়েছে। এই নেমপ্লেটটিতে লেখা ছিল—“রাজা অফ কুমারটুলি”। কুমারটুলি স্থানটি যে কলিকাতার একটি মহল্লা তা বোধ হয় দেওঘরবাসীদের জানা ছিল না। সম্ভবত তারা উহা বাঙলার কোনও এক জেলার অন্তর্ভুক্ত স্থান মনে করেছিল। এই জন্ত উহা তারা রাজ্যবহুল বাঙলাদেশে কোনও জমিদারের আবাসভূমির নাম ব’লে বিশ্বাস করে থাকবে। আমি চতুরতার সহিত গোপন তদন্ত দ্বারা জানতে পারলাম যে, সপারিষদ রাজাবাহাদুর বিশেষ আড়ম্বরের সহিত সেখানে বাস করেন। তাঁদের রাজোচিত ব্যবহার ও দানধ্যানের জন্ত এই অঞ্চলের অধিবাসীরা সকলেই মুগ্ধ।

এ ছাড়া ইনি কয়েকবার শহরের রাজপুরুষদের নিমন্ত্রণ করে যুরোপীয় কায়দায় খাইয়েও দিয়েছেন। এর পর আমার আর বুঝতে বাকি থাকে নি যে আমাদের অগ্রতম খুনে আসামী থোকাবাবুই এখানে এসে ভোল বদলিয়ে ‘রাজা অফ কুমারটুলি’ সেজে আসর জমিয়েছেন।

পথ চ’লতে চ’লতে আমি ভাবতে লাগলাম যে এর পর কি করা যায়। একমাত্র সশস্ত্র সিপাহী দলের সাহায্যে থোকাবাবুকে গ্রেপ্তার করা সম্ভব। বিনা গুলি বিনিময়ে জীবিত অবস্থায় থোকাবাবু যে ধরা দেবে না, সে সম্বন্ধে আমরা নিশ্চিত ছিলাম। এই সময় হঠাৎ আমার একজন আত্মীয় শ্রীরবীন্দ্র ব্যানার্জির কথা মনে পড়ে গেলো। ইনি এই সময় দেওবরের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটরূপে বহাল ছিলেন। কোর্টের নিকট তাঁর সবকারী কোআর্টাবে তিনি সপরিবারে বসবাস করতেন। আমি মনে মনে স্থির করেছিলাম যে, তাঁর সঙ্গে দেখা করে এই সম্বন্ধে একটা পরামর্শ করবো। কিন্তু এই সময় থোকাবাবু চিন্তাতে আমার মন এমনই ভরপুর ছিল যে অচিরে তাঁর অস্তিত্ব পর্যন্ত আমি ভুলে গেলাম।

শহর দেখবার অছিলায় আপন মনে পথ চলছিলাম। একবার আমার মনে হলো আমাদের ভাড়া করা বাড়িটাতে ফিরে যাই। বহুক্ষণ ঘুবা-ফিরা করবার জন্ত একটু বিশ্রামের প্রয়োজন ছিল। থোকাবাবুর বাল্যবন্ধু হরিপদ হয়তো অধীর হয়ে আমার জন্ত আমাদের ভাড়া-করা বাড়িটাতে বসে অপেক্ষা করছে। এইখানকার সত্তাপ্রাপ্ত সমাচার সম্বন্ধে আমার পক্ষে তাকে একবার জানানও দরকার। তবু আমার মনে হলো যে আমার পক্ষে স্থানীয় থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসারের সঙ্গে একবার দেখা করে যাওয়া উচিত হবে। আমি ধার পদবিক্ষেপে থানার পথ ধরে থানায় এসে উপস্থিত হলাম। থানার অফিসার-ইন-চার্জ সুরেশবাবু ছিলেন একজন বাঙালী অফিসার।

আমাকে দেখে উৎফুল্ল হয়ে তিনি বললেন, ‘আরে মশাই! আপনি এসে গেছেন? কাল থেকে শুনি যে ‘কোলকাতা থেকে একজন পুলিশ অফিসার এখানে ওদন্তে এসেছেন। কিন্তু কোথায় যে তিনি এসে উঠেছেন তা এতো চেষ্টা করেও খুঁজে বার করতে পারলাম না।’ দেওঘর থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসারের এই খোঁজা-খুঁজির বহরে আমি শঙ্কিত হয়ে উঠলাম। আমাদের খুঁজতে তিনি কুমারটুলির রাজার কাছে যান নি তো? তা’ছাড়া এই শহরে আমাদের আগমনের কী তা তিনি এত শীঘ্র জানসেনই বা কি হবে?

ইঠাৎ আমার চিন্তার ধারা বিচ্ছিন্ন করে সুরেশবাবু আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘তা খাওয়া দাওয়া করছেন কোথায়? কাল রাত্রি থেকে আপনি আছেনই বা কোথায়? আজ থেকে আমার কোআটারে থেকে এইখানেই খাওয়া-দাওয়া করবেন। আপনাকে খুঁজে বার করবার আগেই আমাদের বাইরেকা’ ঘরটায় আপনার জন্তে একটা খাটিয়ায় বিছানা-পত্র ঠিক করে রেখেছি।’

দেওঘর থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসারের এই অতিখিবাৎসল্য ও আগ্রহাতিশয্যে আমি লজ্জিত হয়ে পড়াছিলাম। আমরা কোলকাতা পুলিশের লোক। বাহির হতে কোন অফিসার এলে নিজেদের মধ্যে তাকে মেঠো পুলিশ বলে বহু ঠাট্টা-বিজ্ঞপণ করেছি। এমন কি, আমাদের কেউ কেউ তাদের অপেক্ষমান দেখেও পাশ কাটিয়ে অফিসঘরে চলে এসেছে। কিন্তু আমরা কোনও কার্যব্যপদেশে শহরের বাহিরের কোনও থানায় এসে উপস্থিত হলে তাঁরা সাধ্যমত তাঁদের এজিয়ারভুক্ত যান-বাহন যোগে পুলিশী তদন্তকার্যে আমাদের সাহায্য তো করেছেনই, অধিকন্তু আমাদের জগ্ন তাঁরা ধবধবে পরিষ্কার মশারি সহ দুগ্ধফেননিভ শয্যা ও মাংস দধি মিষ্টান্ন দুগ্ধ সমভিব্যাহারে পঞ্চব্যঞ্জন সহ অতি

চিকণ অন্নেরও ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। বস্তুতপক্ষে একজন সাময়িক স্ত্রী ব্যতীত জামাই আদরের প্রতিটি উপকরণই তাঁরা আমাদের জন্ত সরবরাহ করতে কুণ্ঠা বোধ করেন নি। আমরা তৎকালে মাত্র নিজেদেরই কেন যে সুসভ্য পুলিশ ব'লে মনে করতাম তা যেন আজ আমার ধারণার বাইরে। অথচ তাদের কাছে সমস্ত পুলিশেরই ছিল সমান আদর। একজন পুলিশ সাহেব ও একজন নিম্নতম পদের কনস্টেবল অতিথি হিসেবে তাঁদের কাছে সমান ভাবেই আদর পেয়ে এসেছেন। একবার তাঁদের কাছে গিয়ে বললেই হলো যে আমি পুলিশ বিভাগের একজন লোক হিসাবে আপনাদের সাহায্য প্রার্থী। কি মাদ্রাজ, কি বোম্বাই, কি মহারাষ্ট্র, কি বিহার—ভারতের প্রতিটি প্রদেশের গ্রামাঞ্চলের পুলিশের মধ্যে আমি দেখেছি অতিথিসেবা ও ভ্রাতৃবাৎসল্যরূপ সেই একই ভারতীয় ঐতিহ্য ও বৈশিষ্ট্য। অতীতকালে মাদ্রাজ, বোম্বাই ও কলিকাতার মেট্রোপলিটন পুলিশদের মধ্যে আমি দেখেছি—যুরোপীয় সভ্যতার শুধু নির্মম একটা যান্ত্রিক অভিব্যক্তি। কলিকাতা পুলিশের একজন অফিস'র বিধায় লজ্জিত হয়ে উঠে আমি ভাবলাম, কাল ইনি কোলকাতায় এসে আমপুকুর থানায় এলে হয়তো আমি জিজ্ঞাসাও করবো না যে ইনি কোথায় থাকবেন ও আহালাদ করবেন। বরং নির্বিকার চিত্তে আমি দেখবো ও উপভোগ করবো যে তিনি থানা হতে বার হয়ে গিয়ে ট্রামের রাস্তার ওপারে জনতার ভিড়ের মধ্যে বেমালাম মিলিয়ে যাচ্ছেন।

আমরা তাঁদের থানায় গেলে তাঁদের গৃহিণীরা পর্যন্ত অতিথি-সেবার জন্ত ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। তাঁদের অনেকেই স্বহস্তে পরিবেশন করে আমাদের খাইয়েও দিয়েছেন। কিন্তু আমরা তাঁদের ওপরে নিয়ে যাবো বা তাঁদের জন্তে যে এতো বেলাতে রান্নাঘরে ঢুকতে হবে আমাদের গৃহিণীদের নিকট তা কল্পনারও বাইরে ছিল।



এই থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসারের। এইরূপ অমায়িক ব্যবহার সম্বন্ধে আমি কিন্তু তাঁকে পুরোপুরি বিশ্বাস করে সকল বাতী তাঁকে এখুনি জানিয়ে দেওয়া সমীচীন মনে করলাম না। এই সময় শুধু তাঁকে এইটুকু আমি বললাম যে কুমারটুলির একজন খুনে গুপ্তাব খোঁজে আমরা এখানে এসেছি। তাঁর কাছে এ-ও শুনলাম যে, স্টেশনে সাদা পোশাকে পাংখারত একজন সিপাহী প্রাটফর্মে আমার ও হরিপদর মধ্যে কয়েকটা কথাবার্তার আদান-প্রদান দূর হতে শুনে বুঝে নিষেছিল যে আমরা কোলকাতা পুলিশ থেকে এখানে একটি মামলার তদন্তের জন্ত এসেছি। আমাদের পুলিশ বলে নিশ্চিতরূপে বুঝতে পারার ভুলে সে আমাদের অলক্ষ্যে অহুসরণ করে নি। উর্ধ্বতন অফিসারদের কাছে প্রায়ই কয়েকটি উপদেশবাণী শুনতাম, যথা—‘বাজার হতে ক্রয় করো, কিন্তু সেখানে নিজের জিনিস বিক্রয় করো না। লোকের কথা শুনে যেও, কিন্তু নিজে বেশি কথা কয়ো না। পথ চলো নিঃশব্দে ও আশে-পাশের লোকদের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রেখো,’ ইত্যাদি। কিন্তু এই অমূল্য উপদেশ আমরা সেদিন ভুলে গিয়েছিলাম।

আজ সম্যক ভাবে উপলব্ধি করলাম, এ মূল্যবান উপদেশগুলি অক্ষরে, অক্ষরে পালন না করলে জীবন পর্যন্ত সংশয় হতে পারে। ভগবান আমাদের প্রতি সদয় যে ঐ দিন আমাদের ঐ সব ক-বার্তা ধোঁকাবাবুর কোনও গুপ্তচর শুনে নি। পুলিশেরই জনৈক কনস্টেবলের মাত্র তা কর্ণগোচর হয়েছিল। সকল কথা শুনে ভারপ্রাপ্ত অফিসার সুরেশবাবু বললেন, ‘আচ্ছা, এখানে তো কুমারটুলির রাজাবাহাদুর কিছুদিন আছেন। তাঁর লোকজনদের নিকটে গোপনে তাঁর সম্বন্ধে খোঁজ নিলে হয় না? তবে রাজাবাহাদুরটা অতি পাজি ও অহঙ্কারী। দারোগাদের একেবারে গ্রাহ্যের মধ্যেই আনে না। ওর মেলামেশা

শুধু বড়োদের সঙ্গে। আমরা যেন মাফুসই নই। এমন কি তাঁর গেটে দুই দিন পাহারার ব্যবস্থাও আমাকে কর্তৃপক্ষের আদেশে করতে হয়েছিল। আইনে একবার পেলে দেখে নিতাম তাঁকে।’ আমি তাঁকে সান্ত্বনা দিয়ে শুধু এইটুকু জানালাম যে কোলকাতায় তাঁর বিরুদ্ধে কয়েকটা মামলা আছে। শীঘ্রই তিনি চারটে গ্রেপ্তারি ওয়ারেন্ট পাবেন। সেই সময় তিনি দেওঘরবাসীর কাছে বেইজ্ত হয়ে তাঁর এই সব দুর্ব্যবহারের জন্ত উচিত শাস্তি তো এমনিই পাবেন। কাল থেকে তাঁর ওখানে এসে আমরা আতিথ্য গ্রহণ করবো বলে প্রতিশ্রুতি দিলে তবে তিনি আমাকে বিদায় দিতে রাজি হলেন। এ ছাড়া তিনি এক ব্যক্তিকে আমাদের খবরদারি করবার জন্ত আমার সঙ্গে পাঠাবার জন্ত জিদও করেছিলেন। এর পর তিনি একটা টাঙ্গা গাড়ি ডেকে আমাকে তাতে তুলে দিয়ে গাড়োয়ানকে তার প্রাপ্য (?) ভাড়াটা নিজেই চুকিয়ে দিলেন।

আমার নির্দেশমত টাঙ্গা গাড়িখানা আমাদের ভাড়া-করা বাসাবাড়ির দিকে ছুটে চলছিল। ঠিক এই সময় আবার আমার মনে পড়লো আমাদের ভ্রমক আত্মীয় ভদ্রলোক শ্রীরবীন্দ্রনাথ ব্যানার্জির কথা। পূর্বেই বলেছি যে, তিনি এই সময় দেওঘর কোর্টের একজন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট-এর পদে বাচাল ছিলেন। তিনি দেওঘর সাবডিভিশনের সেকেন্ড অফিসার বিধায় পদমর্যাদায় ঠিক এস-ডি-ও সাহেবের নিচে। তাঁর কথা মনে পড়ামাত্র আমি টাঙ্গাচালককে ‘হাফিম লোককো বাজালোর’ দিকে তার গাড়িখানি চালাবার জন্ত নির্দেশ দিলাম। আমাদের ইনফরমার হরিপদ সরকার এদিকে আমাদের বাসাবাড়িতে আমার জন্ত আকুল আগ্রহে প্রতীক্ষা করছিল। কিন্তু তা সত্ত্বেও আমাদের আস্ত কর্তব্য সম্বন্ধে ক্ষমতার আসীন আমাদের এই আত্মীয় বন্ধুটির সহিত পরামর্শ করবার আমি বিশেষ প্রয়োজন আছে বলে মনে করেছিলাম।

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ব্যানার্জির বাটীতে এসে যখন আমি পৌঁছলাম তখন সকাল দশটা বেজে গিয়েছে। আমাকে দেখে আমাদের রবিদা ওরফে রবীন্দ্রনাথ ব্যানার্জি বিশেষ উৎফুল্ল হয়ে বলে উঠলেন, ‘আরে তুমি হঠাৎ এখানে?’ এই সময় তিনি আদালতে যাবার জন্য পোশাক পরে বার হয়ে যাচ্ছিলেন। আমার নিকট হতে সকল সমাচার অবগত হয়ে তিনি বললেন, ‘বাগরে বাপ। এ তো সাজ্জাতিক কাণ্ড! বেটা আমাকেও একবার নিমন্ত্রণ কবেছিল। কিন্তু আমি তার ওখানে যাই নি। আচ্ছা! তুমি এখন আমার এখানে স্নানাহার করে নাও। আমি আদালতে গিয়ে ঘণ্টা দুই ‘দাঁড়ে’ এসে ফিরে আসবো আখুন। এখানকাব হেডকোয়ার্টার হচ্ছে ঢুমকা শহর। ঢুমকা থেকে আর্মার্ড ফোর্স নিয়ে আসা উচিত হবে। বিনা যুদ্ধে খোকাবাবু যখন ধরা দেবে না, তখন এইরূপ ব্যবস্থা করাই ভালো হবে। আমি ফিরে এসে এস-ডি-ও সাহেবকে বলে ঢুমকায় লোক পাঠাবার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। আমাবও ইচ্ছা ছিল যে, রাত্রি তিনটার সময় খোকাবাবুর বাটীটা অতর্কিতে সশস্ত্র শাস্ত্রী দ্বারা ঘেরাও করে ফেলে সজোরে বুটসহ পদাঘাতে দরজা ভেঙ্গে ঘরে ঢুক তাকে প্রেস্তার কববো। এইরূপ অবস্থায় গুলি-বিনিময় হলেও আমাদের মধ্যে দুই তিনজনের বেশি হতাহত হবার সম্ভাবনা কম ছিল।

আমি রবীন্দ্রবাবুর উপদেশই শিরোধার্য করে তাঁর জন্তে অপেক্ষা করাই সমীচীন মনে করলাম। ইতিমধ্যে আমি আমাব গুলিভরা পিস্তলটি কোমরব পেটি হতে খুলে ফেলে শ্রীমতী ব্যানার্জির নিকট জমা দিয়ে স্নান করে নিয়েছি। রবীন্দ্রবাবুর একজন আদালীর মারফৎ আমাদের ইনফরমার হরিপদবাবুর নিকট আমার এখানে অবস্থান ও কারণ সম্বন্ধে লিখে একটি গোপন পত্রও পাঠিয়ে দিয়েছি। আমার স্নানের কার্য শেষ হলেও রবীন্দ্রবাবু ওরফে রবিদার সঙ্গে

আমার একত্রে আহাৰ করার কথা। এদিকে তাঁর ফিৰে আসতে আরও দেড় ঘণ্টাকাল বাকি। তাই কিছু জলযোগ করে ধুতি পাঞ্জাবি পরে আদালতের আশে-পাশের রম্য স্থানটি ঘুরে ফিৰে একবার দেখে আসবার জন্তে আমি ইচ্ছা প্রকাশ করলাম। আমি এর পর মৃদু পদসঞ্চারে ইতস্তত ঘুরাফিরা করতে বড়রাস্তায় উঠে কিছুটা দূর অগ্রসর হয়েছি, এই সময় হঠাৎ আমার নজর পড়লো সন্মুখের একটা ডাইঙ ক্লিনিঙ দোকানের দিকে। সন্মুখে যা দেখলাম তাতে আমার সমস্ত শরীরটা যেন সজোরে ঢুলে উঠলো। আমার দেহের প্রতিটি শিৰায় শিৰায় যেন ইলেকট্রিকের শক প্রবাহিত হচ্ছিল। আমি শিউরে উঠে চেয়ে দেখলাম এক পা এক পা করে এগিয়ে এসে খোদ খোকাবাবু ওরফে খেঁদা গুণ্ডা আমার সন্মুখে এসে মুখোমুখি হয়ে দাঁড়িয়ে পড়লো। ইতিমধ্যে তার ডান হাতখানি তার ডান পকেটের মধ্যে কখন সে সঁদিয়েও দিয়েছে। অভ্যাসমত আমিও আমার ডান হাতখানি তখুনি আমার পাঞ্জাবির ডান পকেটটাতে ঢুকিয়ে দিলাম। কিন্তু আমার সেই ডান হাতখানি পকেট হতে টোটাভরা পিস্তলসহ বার করে নেওয়া আর সম্ভব হলো না। হাঁয়, আমার নিত্যপ্রয়োজনীয় গুলিভরা পিস্তলটি এখন কোথায়? সেটি যে আমি বুদ্ধির দোষে সোহাগ করে আমার ভ্রাতৃজ্ঞায়ার নিকট গচ্ছিত রেখে এসেছি! দেশীয় ব্যক্তিদের অধ্যুষিত বিলাসী টাউন ছেড়ে খোকাবাবু যে এই অফিস কোআৰ্টারসের কোনও রাস্তায় অতর্কিতে এসে পড়বে তা আমার ধারণার বাইরে ছিল। এইরূপ এক নিশ্চিত মৃত্যুর ছয়াৰে দাঁড়িয়ে আমার উদ্ধৰ্তন কর্তৃপক্ষের কয়েকটি উপদেশবাণী থেকে থেকে আমার মনে পড়ছিল। ‘আগ্নেয়াস্ত্র কখনো হাতছাড়া করো না। একবার যদি তা হাতে করো তো তা যেন হাতেই থাকে। অস্ত্রধার কখন

আগ্নেয়াস্ত্র অঁতপেই গ্রহণ করো না। ইগুর সসতর্ক হেপাজতি শুধু পরের বিপদ ডেকে আনে না, সময় বিশেষে ইহা নিজেরও বিপদের কারণ হয়ে থাকে।’ কিন্তু খোকাবাবু কি আমাদের মত এই একই ভুল করেছে? নিশ্চয়ই সে তা করেনি। না হলে সে তার পকেটে অমন করে হাত পুসে কেন? আমি আসামি বেষ্টির মুখে শুনেছিলাম যে খোকা কাউকে ক্ষমা করেনি। কাউকে \*ত্র বলে সন্দেহ করলেও তাকে তৎক্ষণাত্ গুলি করে মেরে ফেলে। তা ছাড়া গুলি ভরা পিস্তল ও তৎসং একখানি ধারালো ছুরি ছাড়া সে কখনও পথ চলে নি। কেটেবাবু আমাকে সাবধান করে দিয়ে বলেছিল যে খোকা আমাকে দেওবরের ধোনও পথে দেখতে পেলে তখনই সে আমাকে গুলি করে মেরে ফেলবে। এর আগে কয়েকবার আমি মৃত্যুর মুখোমুখি হয়ে দাঁড়িয়েছি। কিন্তু এর পূর্বে এমন অসহায় ভাবে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে আমাকে কখনও দাঁড়াতে হয়নি।

এই সময় খোকাবাবু হঠাৎ দুই পা পিছিয়ে গিয়ে আমাকে উদ্দেশ্য করে বলে উঠলো, ‘পক্ষাননবাবু! আশা করি যে আপনার কাছে একটা ভালো হাতিয়ার আছে। কিন্তু আপনার কাছে যেমন একটা আছে, তেমনি আমার কাছেও একটা আছে। এমনি ভাবে দুজনেই এক সঙ্গে না মরে একটা কাজ করা যাক। আপনিও সরে পড়ুন এবং আমিও সরে পড়ি। দুজনেই ব্যাপারটা চেপে ফেলবো আশুন। কেউ আমাদের এখানে দুজনকে একত্রে এখনও দেখেনি। এতে দুজনার কাকুরই কোনও বদনামের সম্ভাবনা নেই।’

খোকাবাবুর মুখে এইরূপ এক নতিবাচক বাক্য শুনে আমার মনে হলো যে তার কাছে বোধ হয় কোনও পিস্তল বা ছুরিকা নেই। তা তার কাছে থাকলে নিশ্চয়ই সে এতদৃষ্টে আমাকে গুলি করে মেরে ফেলতো। এইবার আমি একটু সাহস সঞ্চয়

করে খোকাকে উদ্দেশ্য করে বলে উঠলাম, ‘ওগব বাজ্রে কথা থাক। এখন তুমি একটু মাত্র নড়েছো তো আমি তোমাকে গুলি করে মেরে ফেলবো।’ আমার নিকট হতে এইরূপ একটা উত্তর পেতে পায়ে তা বোধ হয় খোকাবাবুর কল্পনার বাইরে ছিল। সে দাঁত-মুখ খিঁচিয়ে আমার দিকে একবার হিংস্র পশুর মত তাকিয়ে দেখলো। তার পর ডান হাত তেমনি করেই পকেটে রেখে বাম হাতটা মুঠি করে উপরে উঁচিয়ে বললো, ‘তা হলে আমাকে আর দোষ দেবেন না। আপনি মৃত্যুর জন্তে প্রস্তুত হন। তবে তার আগে আর একবার ভেবে দেখতে পারেন।’

খোকার এই শেষ কথায় আমি ভীত-ভ্রস্ত মনে দুই পাশে একবার চেষ্টা দেখলাম। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে আশে-পাশে একটি মাত্রও পথচারী আমার দৃষ্টিগোচর হলো না। সাহাব্যের জন্ত চীৎকার করে কাকে ডাকবো? এমন একটি লোককেও নিকটে আমি দেখতে পেলাম না—যাকে সাহাব্যের জন্ত তখনি ডাকতে পারা যায়।

আরও মিনিট দুই এমনি ভাবে আমরা মুখোমুখি হয়ে দাঁড়িয়ে থাকার পরও খোকা, কিন্তু আমাকে আক্রমণ করলো না। আমার সন্দেহ হলো যে আমার মত তার কাছেও কোনও মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র নেই। এর পর আমি আর একটু মাত্রও দেরি না করে ছুটে গিয়ে তার উপরে ঝাঁপিয়ে পড়লাম। কিছুক্ষণ ধ্বংসাত্মকতার পর সে আমাকে একরকম ছুড়েই ড্রেনের মধ্যে ফেলে দিলে। কিন্তু আমি এই সময় মরিয়া হয়ে উঠেছিলাম। আমি সজোরে তার পা দুটো জড়িয়ে ধরে তাকে সেখানে ফেলে দিলাম। হঠাৎ এই সময় সেখানে একজন সিপাহীসহ পুলিশের জমাদারকে দেখা গেল। এদের একজন অপর জনকে উদ্দেশ্য করে বলে উঠলো, ‘আরে এ কা ভৈস। রাজাবাবুকে পিটল হো।’ সৌভাগ্যক্রমে এদের অপর ব্যক্তি আমাকে থানার

বড়বাবুর সঙ্গে কথা কহিতে দেখেছিল। অন্তর্ধায় তারা হয়তো রাজাবাবুকে রাস্তার মধ্যে প্রহার করার জন্য আমাকেই গ্রেপ্তার করে নিয়ে যেতো। গোলমাল বুঝে সে এক দৌড়ে কোর্টে গিয়ে কোর্ট ইন্সপেক্টরকে খবর দিতে গেলো। ইতিমধ্যে সেখানে খোদ বড়বাবু সুরেশবাবু একজন জমাদারকে সঙ্গে নিয়ে হাজির হলেন। তিনি এই সময় কোথা হতে খবর পেয়ে রবীন্দ্রবাবুর শোআর্টারে আমাকে খোঁজ করতে আসছিলেন। এই সময় আমি স্বস্তাধ্বস্তির মধ্যে প্রায় নিস্তেজ হয়ে পড়েছিলাম। তবু রক্ষে যে খোকাবাবু ছুরি ও গুলি চালাতে অভ্যস্ত থাকলেও আমাদের মত রিক্তহস্ত মানুষের সঙ্গে স্বস্তাধ্বস্তিতে অভ্যস্ত ছিল না। থানার বড়বাবু সুরেশবাবুর প্রকৃত বিষয়টি বুঝে নিতে একটুমাত্রও দেরি হয়নি। সুরেশবাবুর নির্দেশে জমাদার দিলোয়ার খান এং পূর্ব হতে সেখানে উপস্থিত কনস্টেবলটি একত্রে খোকাবাবুকে ঘিরে ফেলে তাকে জড়িয়ে ধরলো। ইতিমধ্যে অদূরে আদালত গৃহ হতেও বহু ব্যক্তি সেখানে এসে উপস্থিত হয়েছে। এর পর যা আশা করেছিলাম তাই প্রমাণিত হোল। দেহ তল্লাশী করে খোকা বাবুর নিকট আমরা এণ্টা পেনসিলকাটা ছুরিও পেলাম না।

খোকাবাবু সিংহ-বিক্রমে গর্জে উঠে একবার বলে উঠলো, 'জয় বাবা বৈষ্ণনাথ। যাক, একটি নরহত্যার পাপ থেকে ভা হলে আমি রেহাই পেলাম।' খোকাবাবু আমাকে কনগ্রাচুলেট করে খুশিমনেই জানালো যে তার অপরাধী জীবনে সে এই প্রথম নিরস্ত্র অবস্থায় রাজপথে বার হয়েছে। সে এইবার আমারই দিকে এগিয়ে এসে জানালো, 'আরে কি বলব, পঞ্চাননবাবু! সকালে বাড়ি ফিরে সবেমাত্র ছুরিটা ও গুলিভরা পিস্তলটা গেটির কাপড় হতে খুলে নিয়ে সেগুলো ট্রাঙ্কে বন্ধ করে চান করতে যাবো ভাবছি, এমন সময় কালাপাহাড়

এসে বললো যে খোপা আমার কাপড় তখনও দিয়ে যায় নি। বেট প্রতিশ্রুতি দিয়েও প্রতিশ্রুতি রাখে নি। তাই খামকা আমার রাগ হয়ে গেলো। রেগে মেগে ট্যাক্সি করে এই ডাইউ ক্লিনিং দোকানটাতে এসে দেখি, সেটা বন্ধ। একবার কোর্টে গিয়ে একজন বন্ধু উকিলের সঙ্গে দেখা করবার ইচ্ছে ছিল। এই জ্ঞাত দুর্ভাগ্যক্রমে এই ট্যাক্সির ভাড়া চুকিয়ে সেটাকেও ছেড়ে দিয়েছিলাম। তা' না হলে আমাদের মাইনে-করা ট্যাক্সি-ড্রাইভার নিশ্চয়ই আমাদের সাহায্য করার জ্ঞাত ছুটে আসতো। এতোগুলি ঘটনার যোগাযোগ আপনার পক্ষে গিয়েছে বলে আপনি এবারের মত বেঁচে গেলেন। আপনার ওপব বাবা বৈজ্ঞানিকের বোধ হয় দয়া আছে। অবশ্য ভগবান বলে কোনও বস্তু বা ব্যক্তি যদি থাকেন তবে—'

রাস্তার উপর দাঁড়িয়ে খোকার কাছ হতে এতো তথ্য কথা শুনতে অমরা স্বভাবতই রাজি ছিলাম না। এদিকে সুরেশবাবু আমার উপদেশ মত থানা থেকে একটা হাতকড়া ও একটা মোটা রশি আনতে পাঠিয়েছিলেন। এর কারণ এই যে, ঝটকান মেয়ে এতোগুলো ব্যক্তির হাত এড়িয়ে পালাবার মত ক্ষমতা খোকাবাবুর ছিল। অব্যাক্যটি থানা থেকে এসে পড়া মাত্র আমরা খোকার হাতে হাতকড়া পরিয়ে ও কোমরে আঁটেপুটে দড়ি জড়িয়ে তার মত বীরের মর্যাদা রাখতে বুগা বোধ করি নি। এর পর বীরে বীরে আমরা তাকে নিয়ে থানায় এসে দেখি যে সশস্ত্র শাস্ত্রীদল সহ S. D. O. সাহেব, রবীন্দ্রবাবু, ডি. এস. পি. বসিরুদ্দিন খান সাহেব প্রভৃতি থানায় এসে গিয়েছেন। এঁদের মধ্যে মধুপুর থানার অফিসার-ইন-চার্জ এস, ব্যানার্জিকেও দেখলাম। স্বাধীনতার পর ইনি বিহারের এ, আই, জি, হয়েছিলেন।

খোকাবাবু চার্লি দিকে একবার চেয়ে দেখে আমাদের বললো 'আরে পঞ্চাননবাবু! ভুল করছেন আপনি। আমি হচ্ছি ডুপ্লিকেট খাঁদা।



আমারই নাম হচ্ছে সুধীর। আসল খাঁদাকে ধবেও কোলকাতায় তাকে আপনারা ছেড়ে দিয়ে এসেছেন।’ খোকাবাবুর কথায় চমকে উঠে আমি তার দিকে ভাল করে চেয়ে দেখলাম। তারপর তার ক্রুর দৃষ্টির প্রতি চোখ রেখে আমি উত্তর করলাম, ‘আচ্ছা! এখনই তা প্রমাণ হবে। আমার বন্ধু হরিপদও আমার সঙ্গে এসেছে।’ হরিপদকে আনবার জন্ত আমি থানায় এসেই একজন জমাদারকে পাঠিয়েছিলাম। আমার কথা শেষ হতে না হতে হরিপদ সেখানে উপস্থিত হয়ে বলে উঠলো, ‘দাদা, এই তো খাঁদা—খাঁদা—তাহলে খাঁদা ধরা পড়লো, এঁয়া।’ খাঁদা বজ্রমুষ্টি হলে এগিয়ে আসবার চেষ্টা করলো। কিন্তু তাতে অপারগ হয়ে পোখ হটো ছোট করে বলে উঠলো, ‘পঞ্চাননবাবু তার কত’ব্য করেছে। কিন্তু তোকে আমি ঘৃণা করি। তোকে আমি আগে সরাবো।’ সকলে মিলে হরিপদবাবুকে তার পিছনে সরিয়ে দিয়ে আমবা শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় খোকাকে নিয়ে একটা লরিযোগে D. S. P. সাহেবের নেতৃত্বে মশস্ত্র পুলিশের একটা দল সহ খোকাব বিনাসী টাউনের বাটীতে এসে তথুনি কয়েকজন স্থানীয় সাক্ষীর সমক্ষে বাটীর থানাতল্লাশী শুরু করে দিলাম। খাঁদার বাস্তব খুলে তার মধ্যে আমরা প্রথমেই পেলাম তাগ কাভুজ ভর্তি একটি পিস্তল। এই পিস্তলটি দুই বৎসর পূর্বে কুমারটুলির একটি জমিদার বাড়ি হতে সেখানবাব তাল্লা ভেঙে চুবি করা হয়েছিল। এর পর ঐ বাস্তব ভিতর হতে হাতির দাঁত দিয়ে বাট বাঁধানো খোকাবাবুর শোখিন ক্ষুরধাব ছুরিখানা বেবিয়ে পড়লো। আশ্চর্যের বিষয় এই যে তখনও পর্যন্ত ছুরির ব্লেডে শুকনা রক্তের ছাপ লাগা ছিল। এছাড়া ঐ বাস্তব হতে সতের হাজার টাকা ও এগারোটি ধীরার অলঙ্কার পাওয়া গেল। এইখানকার বাটী হতে আরও কয়েকটি মূল্যবান প্রদর্শনী দ্রব্য (Exhibit) পাওয়া গিয়েছিল। এইগুলি ছিল খোকার পরিধেয় বস্ত্রাদি। এদের প্রত্যেকটির কোণে কোণে লাল

স্মৃতির দ্বারা S অক্ষরটি উৎকর্ষ করা ছিল। এইরূপ ভাবে S অক্ষর যুক্ত বহু রক্তমাখা বস্ত্রাদি ইতিপূর্বে আমরা কৃপানাথ লেনের বাড়িতেও পেয়েছিলাম। এই থেঁচে আমরা প্রমাণ করতে পেরেছিলাম যে S অক্ষরযুক্ত রক্তমাখা কাপড়গুলির অধিকারী খোকাবাবুই ছিল।

এতে মহা উৎফুল্ল হয়ে আমরা খোকাবাবুকে নিয়ে দেওবর থানায় ফিরলাম, কিন্তু খোকাবাবুর অন্তর্গত ভৃত্য কালাপাহাড়কে কোথায়ও আর পাওয়া গেলো না। তবে স্থানীয় এক পানবিক্রেতা আমাদের জানালো যে এইদিনই সে খোকার আদেশে মধুপুরে একটা কাজে গিয়েছে। সেখানে সে দিন চার পাঁচ থাকবে। এর পর খোকাকে নিয়ে আমাদের অপর এক সমস্যা হলো। আমরা তাকে থানার হাজতে রাখা একটু-মাত্রও নিরাপদ মনে করি নি। এইজন্য S. D. O. সাহেবের বিশেষ আদেশে তাকে আমরা স্থানীয় জেলখানায় পাঠিয়ে দিলাম। এই সময় ঠিক হলো যে, তার বিবৃতি নেবার জন্য আমি পরদিন প্রত্যুষে খোকার সঙ্গে এই জেলখানায় এসে দেখা করবো। S. D. O. সাহেব এইজন্য একটি বিশেষ হুকুমনামাও আমার সুবিধের জন্য লিখে রাখলেন।

এইদিন কোনও রকমে একটু আহার করে হরিপদকে সাস্থ্য দিতে দিতে আমি থানায় বড়বাবুর কোআর্টারের একটি বরে সকাল সকাল ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। এমন নিশ্চিন্ত ও নিরুদ্বেগ ঘুমের আনন্দ আমি বহুদিন পাই নি। কিন্তু কে জানতো যে বিপদ তখনও আমাদের শেষ হয়নি।

সকাল পাঁচটায় জানালা দিয়ে ভোরের আলো আসামাত্র আনাব ঘুম ভেঙে গিয়েছিল। এই বিদেশে বিভূঁই-এ এসে পরের বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছি। এ'ছাড়া এ'শহরে এই মামলা সম্পর্কে আরও কয়েকটি তদন্তের কার্য আশু সমাধা করার প্রয়োজন। আমার ইচ্ছা হলো এখুনি উঠে পড়ে বাইরে বেরিয়ে পড়ি। কিন্তু চেষ্টা সবেও আমি বিছানা হতে

উঠতে পারছিলাম না, বরং আবার আশার ঘুমিয়ে পড়তে ইচ্ছা  
 করছিল। ইতিমধ্যে হরিপদ কখন উঠে বাইরে রকের উপর পায়চারি  
 করছিল। এই সময় সে ঘরে এসে বাকি জানানা খুলে দিয়ে আমার  
 কাছে এসে দাঁড়ালো। হরিপদবাবু বোধ হয় বলতে চাইছিল, ‘এবার  
 উঠে পড়ুন, শ্রীর’, কিন্তু তা আর তার বলা হলো না। সে এইবার  
 আঁতকে উঠে বলে উঠলো, ‘আপনার নাক দিয়ে রক্ত পড়ছে যে শ্রীর!’  
 হরিপদের মুখে এই কথা শুনা মাত্র আমি তড়াক করে লাফিয়ে উঠতে  
 চেষ্টা করলাম। কিন্তু উঠবার চেষ্টা করা মাত্র আমি বুকের পাঞ্জরার  
 উপর অসহ্য যন্ত্রণা অনুভব করলাম। এব পর হরিপদবাবু আর দৌঁর না  
 করে ছুটে গিয়ে অফিসাব-ইন-চার্জ সুরেশবাবুকে ডেকে নিয়ে এলো।  
 আমরা এইরূপে অসুস্থ হওয়ার সংবাদ পাওয়া মাত্র সুরেশবাবু ও তার  
 সহকারী একজন বিহারী অফিসার যশোবালবাবু তক্ষুনি সেখানে  
 ছুটে এলেন। এর একটু পরে যশোবালবাবু একজন ডাক্তারও  
 ডেকে এনেছিলেন। ডাক্তারবাবু পরামর্শ করে বললেন যে,  
 পাঞ্জবার কোনও ফ্র্যাকচার হয়নি। আমার শুধু নাকেব উপবই  
 আঘাত লেগেছে। যশোবালবাবুর পুবা নাম আমার মনে হৈ, কিন্তু  
 তাঁর স্ত্রীর নাম আমার মনে আছে। তাঁকে বালিকা বলনৈই চলে।  
 নাম তাঁর ছিল পুতুল। এতো ভগিনী-প্রতিম স্নেহ-যত্ন এখানে এসে  
 পাবো তা আমার কল্পনাব বাহবে ছিল। ঔষধপত্রের ব্যবস্থা হতে সেবা-  
 শুশ্রূষার প্রতিটি কার্য তাঁরা স্বামী-স্ত্রীতে যথেষ্ট করেছিলেন। তাঁরা  
 আজ কোথায় আছেন জানি না। কিন্তু আজও তাঁদের আমি  
 কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করি। সৌভাগ্যক্রমে ধ্বস্তাধ্বস্তির সময়  
 থোকাবাবুর পদাঘাত আমার নাকটাই মাত্র জখম করেছিল। যশোবাল-  
 বাবু ও তাঁর স্ত্রীর মানা সত্ত্বেও আমি বিকালের দিকে লোকাল সাব-  
 জেলে গিয়ে থোকাবাবুব সঙ্গে দেখা করলাম। থোকাবাবু আমাকে

সেখা মাত্র উঠে পড়ে আমাৰে অভিবাদন করে জিজ্ঞেস করলো, ‘নাকটায় ব্যাণ্ডেজ কেন? লেগেছিলো নাকি? তা’ ও কিছু নয়। জানে তো বেঁচে গেছেন।’

জানে আমি যে বেঁচে গিয়েছিলাম তা সত্য কথা। কিন্তু তার জন্তে খোঁকাঁকে ধন্যবাদ জানাতে আমার মন চাইল না। আমাদের দেশের এই এক নম্বরের পাবলিক এনিমিঃ এইরূপ আপত্তিকর প্রশ্নে কোনও উত্তর না দিয়ে তাকে আমি পাল্টা প্রশ্ন করলাম, ‘তুমি পাগলা-বাবুকে খুন করেছিলে?’

খোঁকাবাবু আমার এই প্রশ্নে প্রথমে হো হো করে হেসে উঠলো। তার পর আমার দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে উত্তর করলো, ‘আমরা দুজনায় কেউ কচি খোঁকাটি নই। তাই এসব প্রশ্ন আমি অবাস্তব মনে করি। সরকারী ভাবে আমি একথা নিশ্চই স্বীকার করবো। কিন্তু বেসরকারী ভাবে জিজ্ঞেস করলে আমি বলবো যে তাকে আমিই খুন করেছি। পাগলাকে খুন করা ভিন্ন আমার অন্য কোনও উপায়ও ছিল না। সে আমার মনের শান্তি অপহরণ তো করেই ছিল, এমন কি সে আমার মলিনাকেও সরিয়ে নিতে চেয়েছিল। পুলিশ আমাদের হন্তে কুকুরের মত এক পাড়া থেকে অপর পাড়ায় তাড়িয়ে বেড়িয়েছে। আমরা না পেরেছি একটু খেতে, না পেরেছি একটু দ্রুতি করতে। এজন্য একমাত্র দায়ী ছিল ঐ পাগলা। এই পৃথিবী কেবলমাত্র শক্তিমানদেরই উপভোগ্য। এই জন্তে আমরা পাগলাকে ইহলোক হতে সরিয়ে দিলাম। সুবিধে পেল আপনাকেও আমি পরলোকে পাঠাতাম। অন্যথায় পাগলা বা আপনি যদি আমাকে এ পৃথিবী হতে সরিয়ে দিতে পারতেন তা’হলেও তাতে আমার ক্ষোভ হতো না। যাই হোক, আমি স্বীকার করবো যে বুদ্ধি ও শক্তির লড়াইতে আমি আজ আপনার কাছে হেরে গেছি। তবে যদি কোনক্রমে

আদালতের বিচারে আমি মুক্তি পাই, তাহলে আর একবার দেখা যাবে।’

থোকার বিরুদ্ধে অনেকগুলি খুনের, তালো ভেঙে চূবির ও রাণাজানির অভিযোগ ছিল। কিন্তু আমরা জানতাম যে এখনি এই সহস্রকে তাকে জিজ্ঞাসা করলে কোনও সহস্রের পাওয়া যাবে না। তার কাছে মামলার সহিত সম্পর্ক রহিত ব্যেকটি বিষয়ের অবতারণা করে তাকে কিছুটা বিভ্রান্ত করে আসল কথাটা পাড়লে সফল পেলেও পাওয়া যেতে পারে। এইজন্য বিজ্ঞানসম্মত ভাবে তাকে প্রভাবান্বিত করে আমি তার নিকট হতে একটি বিবৃতি আদায় করতে মনস্থ করলাম। আমি এই সময় তাকে পর পর অনেকগুলি প্রশ্ন করেছিলাম। সে কখনও শাস্তভাবে, কখনও উত্তেজিত হয়ে সেইগুলির উত্তরও দিয়েছিল। বলা বাহুল্য যে, তার কাছ হতে কথা বার করবার জন্য আমি প্রায়োচন মত সুপরিচালিত ভাবে তাকে উত্তেজিত করেছিলাম। এর কারণ এই যে আমি ভালো করেই জানতাম যে তখনও পর্যন্ত সে খুনের নেশায় লরপুর। তাই সহস্রা উত্তেজিত হয়ে উঠলে সে বহু বাহাদুরীমূলক কানিশীর অবতারণা করলেও করতে পারে। এই সম্মুখি আমাদের প্রশ্নোত্তরগুলি নিম্নে লিপিবদ্ধ করা হলো।

প্রঃ।—আচ্ছা! তুমি যে ঐ রকম একটা জলঢালা মাড়িকে এমন নির্মমভাবে খুন করলি, এতে কি তোর একটুও দুঃখ হচ্ছে না?

উঃ।—কেন দুঃখ হবে মশাই! আপনারা যখন একটা বেডাল বা ইঁদুর মারেন তখন কি তাদের জন্য আপনাদের একটুও দুঃখ হয়? এরা কি আপনাদের মত দুই বা চার পা-ওফালা জীব নয়? এই সব ইঁদুরদের মত পাগলাও আমার স্মৃতি করে চেয়েছিল, তাই তাকে আমার সন্নিবেশ দিতে হয়েছে। আপনাকে তো আমি আগেই বলেছি যে

এই পৃথিবীতে বাঁচবার অধিকার শুধু শক্তিমানদেরই আছে। তাছাড়া এই পাগলাকে তো আমি অকারণে মারিনি ?

প্রঃ।—এ তো তুই আমাদের এই ইহলোকের কথা বললি। কিন্তু পরলোকে তোর কি হবে সে সম্বন্ধে কি তুই কিছু ভেবেছিস ? এখানকার শান্তি এড়াতে পারলেও সেখানকার শান্তি তুই এড়াতে পারবি না।

উঃ।—আপনারা কি রকম লেথাপড়া শিখেছেন না জানি না। আমার মতে পৃথিবীতে তিনটি জিনিস হচ্ছে একেবারেই অমূলক। এই তিনটি পদার্থের নাম হচ্ছে ভূত, ভগবান আর প্রেম। আবহমান কাল ধবে লোকে বলে আসছে যে এই তিনটি জিনিসের অস্তিত্ব আছে। কিন্তু কোন দিনই কেউ এর চাক্ষুষ প্রমাণ পাষনি। আমার মতে লাইফটা হচ্ছে একটা মোটরকার। এ-পারেও কিছু নেই, ও-পারেও কিছু নেই। পেট্রোল ফুরিয়ে গেলেই তা থেমে যাবে। এর স্ত্র ভয় পাবার কি আছে, তা তো আমি বুঝি না। তবে প্রেমটার আমি হঠাৎ বিশ্বাসী হয়ে উঠেছিলাম। কিন্তু সে বিশ্বাসও এবার আমার ভেঙে গিয়েছে। তাই পাগলার মুণ্ডটা কেটে নিয়ে আমি সেটা মলিনাকে দেখিয়ে বলে এসেছিলাম, ‘কি রে শালা ! আর কাউকে ভালবাসবি ?’ হতভাগী সে কথা বোধ হয় আপনাদের বলেনি ?

প্রঃ।—এসব না হয় আমি বুঝলাম। কিন্তু তোর কি প্রাণের ভয়ও নেই ? এমন সুন্দর পৃথিবীতে তোর কি আরও কিছু দিন বাঁচতে ইচ্ছে হয় না ? ভালো করে ভেবে দেখ আমি এই ব্যাপারে তোর জ্ঞে কিছু করতে পারি কি না ?

উঃ।—আপনি বিশ্বাস করুন বা না করুন, তাতে ক্ষতি নেই। আমি কিন্তু সত্য কথা বলছি, সত্যই আমার মরতে ভয় নেই। এর কারণ এই যে, আমি আমার জীবনটা ‘পুরাপুরি’ ভাবে ভোগ করেছি।

আমি আমার লাইফের ইঞ্চি বাই ইঞ্চি ভোগ করে নিয়েছি। জীবনের প্রতি মুহূর্ত আমার ইচ্ছামত ভোগে লাগিয়েছি। তাই আজ আমার কোনও অন্তশোচনা নেই। আমি মরবো আর সঙ্গে সঙ্গে ভগবানের সঙ্গে মিশিয়ে যাবো। অবশ্য ভগবান বলে কোনও ব্যক্তি বা বস্তু যদি থাকে, তবে। আমরা হচ্ছে জীবনধর্মী, তাই মনে আমাদের ভয় নেই। কিন্তু আপনারা যখন মরবেন তখন চিমড়ে খেঁয় খেঁয়ে মরবেন। আপনাদের তখন মনে হবে যে এটা করতে পারতাম, ওটাও করতে পারতাম। কিন্তু হায়, কোনটাই তো আমাদের করা হলো না। আর সেই সব করা হলো না শুধু রাষ্ট্র ও সমাজের ভয়ে।

প্রঃ।—কিন্তু সত্যই কি তোর জীবনে আর কোনও অভাব বা ক্ষোভ নেই? ক্ষোভ বা অস্বাভাবিক জীবন তো আমি কল্পনাও করতে পারি না। এমন একটি নিরঙ্কুশ জীবনের অধিকারী হলে তোর এই সব খুন, চুরি, ডাকাতি প্রভৃতি অপরাধ করার খোনও দরকারই হতো না। একটু ভেবে দেখে বলত দেখি আমাকে তোর ঠিক ঠিক মনেব কথা?

উঃ।—আপনাবা যাকে অন্ডায় মনে করেন, আমি তাকে অন্ডায় মনে করি না। তবু মনে হত জীবনে মাত্র একটি অন্ডায় আমি করেছি। আমি চল্লনগরে একটা বিয়ে করে ফেলেছি। মাঝে মাঝে আমি কি রকম অসুস্থ হয়ে পড়ি। এই সব খুন-ডাকাতি আমার ভালো তো লাগেই না, এমন কি আমার লোকেদেরও তখন আমি বরদাস্ত করতে পারি না, আমি তখন ভদ্রভাবে ভদ্রলোকদের সঙ্গে কামনা করে তাদের সঙ্গেই বসবাস করি। এমনি এক আমার দুর্বল মুহূর্তে চল্লনগরে এসে আমি একটা বিয়ে করে ফেলি। তবে তাকে আমি হাজার পঞ্চাশ টাকা দিয়ে এসেছি। আর তাকে আমি বলে এসেছি যে আমার মৃত্যু হলে সে যেন আমার মত এস্তার ফুটি কবে। কিন্তু আমার ভয় হয় যে, সে হিন্দু বিধবা নারীদের চায় তুলসীপাতার রস

দিয়ে নিরামিষ খাবে। কিংবা সে বারমাসে বার-ব্রত ও উপবাস করে মরবে। যদি সে তা না করে তাহলে আমার আত্মা স্বর্গে চলে যাবে। কিন্তু সে যদি তা করে তাহলে আমার আত্মা একটুকুও শাস্তি পাবে না।

খোকাবাবুর এই পরম্পরাবিরোধী মতবাদ শুনে মনে হলো যে অপরাধদর্শন সত্যিই কোনও স্থায়ী দর্শন নয়। উহা অপরাধীদের বিকৃত মনের পরিচয় দেয় মাত্র। আমি এই খোকাবাবুকে আরও কয়েকটি প্রশ্ন এই ব্যাপারে জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছিলাম। কিন্তু হঠাৎ এই সময় আত্মস্থ হয়ে সে বলে উঠলো, ‘বাজে কথা বলে অনেক কিছুই তো জেনে নিলেন দেখছি। আর কিন্তু আমি কোনও কথাই আপনাকে বলবো না। তবে সার কথা এই জেনে রাখুন যে চোরেরা মবে মেয়েদের ভালোবেসে। আর মেয়েরা মরে চোরদের বিশ্বাস করে।’

খোকাবাবুর এই সকল প্রলাপোক্তি শোনবার যথেষ্ট সময় এই দিন আমার ছিল না। এ ছাড়া এর এই সব কথাগুলো আমার মনে বিশেষ আগ্রহও সৃষ্টি করতে পারে নি। এর কারণ আমার শরীর ও মন এই দিন ভালো ছিল না। একটা নির্দারক অবসাদ যেন আমাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। মাসের খর মাস একটা নির্দারক উত্তেজনার মধ্যে সমন্বিত করেছি। হঠাৎ এই সংঘাতিক উত্তেজনা হতে রেহাই পাওয়ায় আমরা যেন ভেঙে পড়েছিলাম। দ্রুতগতি যন্ত্রণকট হঠাৎ ব্রেক কেসে থেমে গেলে তার কলকজার যা অংশ হয়, ঠিক তেমনি আমাদেরও দেহ ও মন একটা বিরাট ঝাকুনি খেয়ে যেন থেমে যেতে চাইছে। তাই এইখানে আর দেরি না করে আমি দেওঘর থানায় ফিরে যেতে মনস্থ করলাম। ঠিক সেই সময় একজন বাঙালী অফিসারকে সঙ্গে নিয়ে সেখানে এসে উপস্থিত হলেন সেই শহরের একজন অ্যাংলো উর্ধ্বতন অফিসার। হিন্দি ভাষায় তিনি খোকাকে



জিজ্ঞাসা করলেন, ‘দেখো! টোমবা পাশ আউর পিস্তল উতল হয়?’  
 থোকাবাবু ভীষ্ম রীতিতে এই উর্ধ্বতন অফিসারটির দিকে কিছুক্ষণ  
 চেয়ে থেকে উত্তর করলো, ‘আমি সব কথাই আপনাদের কাছে  
 স্বীকার করবো। একটা পিস্তল মাত্র আপনাবা আমার ঘবে  
 পেয়েছেন। কিন্তু আরও দশ বাবোটা পিস্তল, এক বাস্ত্র টোটা ও  
 এগারোটি তাজা বোমা আমি চিত্রকূট পাহাড়েব এখানে পুতে  
 রেখেছি। এখন আপনাবা সেখানে না গেলে আমাব দশে লোকেরা  
 সেগুলো উঠিয়ে নিয়ে যাবে।’ থোকাবাবুর মুখের এই স্বীকৃতি শুনে  
 উপরোক্ত উর্ধ্বতন অফিসারটি একবারে নিগ্ৰহদিক্‌ ডানশুল্ল হয়ে  
 চীৎকার করে তাঁর সঙ্গে অফিসারটিকে বললেন, ‘ওহে এখনি তুমি  
 থানায় গিয়ে ছ’ ট্রাক্‌ সশস্ত্র সিপাহী প্রস্তুত করো। আর এখান ওখান  
 হতে আরও দশ বারো জন অফিসার আনিয়ে নাও। আমাদের এই  
 খুনে আসামীকে নিয়ে এখনি চিত্রকূট পাহাড়ে যেতে হবে।’

এদের এই সব ব্যাপার দেখে আমি এক রকম হতভম্ব হয়ে  
 পড়েছিলাম। এখানকার পুলিশদের কর্তব্য কার্য সম্বন্ধে আমার  
 পক্ষে কোনও উপদেশ দেওয়া সম্ভব না। কিন্তু তা সত্ত্বেও আমাব  
 এই সম্বন্ধে ঘোরতর প্রতিবাদ জানাতে হলো। এব কারণ, আমি  
 ভাল রূপেই বুঝেছিলাম যে, থোকাবাবুর পুলিশ হেপাজতি হতে  
 অতর্কিতে পলায়ন করবাব এ এক সুপরিকল্পিত ফন্দি ছাড়া অপব  
 আর কিছুই নয়। প্রকৃতপক্ষে থোকাবাবু পুলিশকে ভাঁওতা দিয়ে  
 একবার চিত্রকূট পাহাড়ে পৌঁছুতে পারলে সে তাব স্বগাংজুলভ ব্রহ্ম-  
 মূর্তিতে আত্মপ্রকাশ করতো। এইরূপ অবস্থায় বহু পুলিশ ও শাস্ত্রী  
 পরিবেষ্টিত হয়েও সে মাত্র একটি উল্লম্ফন দ্বারা পলায়নে সমর্থ হতো।  
 আমি প্রকৃত বিষয়টি ওখানকার ঐ উর্ধ্বতন অফিসারটিকে ইংরাজিতে  
 বুঝিয়ে দেওয়া মাত্র থোকাবাবু বুঝেছিল যে, তার এই সব ফন্দি-ফিকিব

আর কাজে লাগলো না। সে এইবার একটু শ্বেষের হাসি হেসে নিষে সেই বাঙালী আফিসারটিকে সন্বেদন করে বলে উঠলো, ‘আরে, হনি কি আপনাদের ডি-এস-পি নাকি? কোলকাতার হিন্দুস্থানী জমাদাররাও এঁর চেয়ে চালাক।’ খোকাবাবু বাঙালায় কি বললো, তা বুঝতে না পেরে ঐ সাহেবটি আমাদের তা হংরাজিতে বুলিয়ে দিতে বললেন। কিন্তু আমরা কেউই খোকাবাবু বক্তব্যটুকুর সারমর্ম তাঁকে জানাতে পারিনি। খোকাবাবু এইবার আমার দিকে চেয়ে মুখ ঝেঙে বগে উঠলো, ‘বড় বেয়াড়া সময়ে এসে পড়ে আপনি সব মাটি করলেন। এখন আমি দেখছি যে ভগবান বলে জনৈক দূরদর্শী ব্যক্তি তাহলে সত্যই আছে। তা না হলে বারে বাবে আমার প্রতিটি পরিকল্পনা এনি করে আশ্চর্যজনক ভাবে ব্যর্থ হয়ে যাবেই বা কেন? কিন্তু আমার কমাণ্ডার-ইন-চিফ কালাপাহাড়ের সন্ধানে মধুপুরে গেলে কিন্তু আপনার নির্ঘাত মৃত্যু।’

পরের দিন সকালে আমি ওখানকার মহকুমা হাকিম, পুলিশ সাহেব ও ডেপুটি পুলিশ সাহেবের সহিত এক পরামর্শভায় মিলিত হলাম। আমি তাঁদের কাছে খোকাকে সশস্ত্র পুলিশের পাহারাধীনে কোলকাতায় পাঠিয়ে দেবার জন্ত একটি লিখিত আবেদনও করেছিলাম। কিন্তু এদিকে খোকাকে তখনি কোলকাতায় নিয়ে যাবার একটি আইনগত বন্ধারও সৃষ্টি হলো। খোকার দেওঘরের ডেরাতে অস্ত্রাস্ত্র দ্রব্যের সহিত একটি টোটা-ভরা পিস্তলও পাওয়া গিয়েছিল। এইজন্ত বে-আইনি ভাবে বিনা লাইসেন্সে আগ্নেয়াস্ত্র রাখার জন্ত ভারতীয় অস্ত্র আইন অনুযায়ী দেওঘর থানায় এঁরা এহ সম্পর্কে একটা পৃথক মামলাও রুজু করে দিয়েছিলেন। এই জন্ত তাকে এখানকার এই মামলার বিচার শেষ না হওয়া পর্যন্ত কোলকাতায় পাঠানো চলে না। পরের দিন আদালতে

উপস্থিত হয়ে থোকাবাবু এই সব সমস্তা ইচ্ছা করেই আঁতড়াতে শুরু করে তুললো। এই আন্দোলনটির হেপাজতি স্বীকার করে নিয়ে সে ইচ্ছা করেই এক বৎসরের জন্ত কারাবরণ করে সেখানকার জেলে চলে গেল। আমি বেশ বুঝতে পারলাম যে এই সুযোগে কোলকাতার খুনের মামলাটির গুনানি সে দেহি করিয়ে দিতে চায়। তার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল যে তার বিশ্বস্ত অনুচরদের দ্বারা ভয় দেখিয়ে আমাদের সংগৃহীত সাক্ষী সাক্ষীদের কোলকাতা শহর হতে ভাগিয়ে দেওয়া। অল্প প্রদেশের কোনও জেল হতে আসামীকে অপর প্রদেশের আদালতে আনা নিম্ন আদালতের এজিয়ারের বাহিরে ছিল। এমনকি কোলকাতা হাইকোর্ট বিহার হাইকোর্টের মাধ্যমে এইরূপ আসামীকে ব্যাংকশাল কোর্টের নিম্ন আদালতে বিচারের জন্ত আনিয়ে নিতে সক্ষম ছিল। এইরূপ অবস্থায় মামলা কোলকাতার ব্যাংকশাল স্ট্রিটের আদালতে পাঠিয়ে সেখানে থোকাকে আনয়নের জন্ত কোলকাতা হাইকোর্টের শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া আমাদের গত্যন্তর ছিল না। অগত্যা নাচার হয়ে আমরা এইবার থোকাকার এখানকার সেক্রেটারি-ইন্-কমান্ড কালাপাড়াড়ের সন্ধানে মধুপুর যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হলাম।

কালাপাড়াড়কেও আমাদের অকৃত্রিম সাহসী বন্ধু হরিপদবাবু ভালোক্রমেই চিনতো। কলিকাতার স্থানীয় কুস্তো ক্লাবগুলিতে কজন পালোয়ান বলে তার নাম-ডাক ছিল। তবে আমাদের এই কালাপাড়াড় কলিকাতার সেই কালাপাড়াড় কি না, তাতে আমার সন্দেহ ছিল। দেওঘরে আমাদের অগণিত নূতন বন্ধুদের নিকট বিদায় নিয়ে মধুপুরে যাবার জন্ত স্টেশনের দিকে যাচ্ছি, এমন সময় সৌভাগ্যক্রমে সেখানে এসে উপস্থিত হলেন মধুপুর থানার অফিসার-ইন-চার্জ এস, রায়। তিনি পরে বিহার গভর্নমেন্টের এ, আই, জির পদে উন্নীত হতে পেরেছিলেন। তিনি আমাদের তাঁর

গৃহ অতিথি হবার জন্তে নিমন্ত্রণ করলেন। এ ছাড়া তিনি সর্বতোভাবে আমাদের এই কালাপাহাড়কে গ্রেপ্তার করতে আমাদের সাহায্য করবার জন্তে প্রতিশ্রুতি দিলেন। শ্রী এস, রায় দেওঘর কোর্টে সাক্ষ্য দিতে এসেছিলেন। এই জন্ত তাঁর অগ্রহাতিশয্যে সন্ধ্যা পর্যন্ত অপেক্ষা করে আমরা তাঁর সঙ্গে রাত আটটার গাড়িতে মধুপুর রওনা হয়ে গেলাম। আমরা গালগল্প করতে করতে মধুপুর থানার নিকট বড় রাস্তার উপর এসেছি, এমন সময় হরিপদ এক ব্যক্তির দিকে আঙুল নির্দেশ করে চোঁচিয়ে উঠলো, ‘অ-ওই তো কালাপাহাড়।’ আমরা সচাঁকত হয়ে চেয়ে দেখলাম, মসীবর্ণ, স্থূলকায় ও দীর্ঘদেহী, কাপড় ও ফুয়া পরা এক ব্যক্তি, আমাদের দেখা মাত্র পথের পাশ হতে একটা বড় পাথর কুড়িয়ে নিয়ে আমাদের দিকে নিক্ষেপ করতে যাচ্ছিল। কিন্তু এই সময় আমরা আরও জোরে চীৎকার করা মাত্র সে বিরাট বৃক্ষের সারির পিছনে দ্রুত গতিতে অদৃশ্য হয়ে গেলো। এই সময় সেখানে দাণ্ডাবু নামে এক শক্তিমান স্থানীয় বাঙ্গালী প্রোট ভদ্রলোক এসে উপস্থিত হলেন। এই মগ সাহসী ভদ্রলোকের সঙ্গিত রায় বাবুর বিশেষ পরিচয় হুঁপে। আমরা চারজনে মিলে কালাপাহাড়ের উত্তর এদিক ওদিক বহু খোঁজাখুঁজি করলাম। কিন্তু কোথাও আব একটুখানির জন্ত তাকে আমরা দেখতে পেলাম না। প্রায় চার-পাঁচ দিন তাকে গ্রেপ্তার করবার জন্ত আমরা মধুপুরে ছিলাম। কিন্তু কোথায়ও তাকে আমরা আর দেখতে পাইনি। এর পর আব এখানে কালবিলম্ব না করে আমরা কলিকাতায় রওনা হয়ে গেলাম। কলিকাতায় পৌঁছে প্রায় সন্ধ্যার দিকে আমরা থানায় এসে দেখলাম যে, সেখানে লোকে লোকারণ্য হয়ে গিয়েছে। বলা বাহুল্য যে, দেওঘর ত্যাগ করার পূর্বে আমরা ইনস্পেক্টার সুনীল

রায়কে একটা টেলিগ্রাম করে দিয়েছিলাম—“খোকা এরেস্টেড—  
নো ক্যাস্কেলটি”। এ ছাড়া মধুপুর থেকেও আমরা কোলকাতায়  
রওনা হলাম বলে একটা তার পাঠিয়েছিলাম। থানায় ঢুকে  
বিস্মিত হয়ে দেখলাম যে, সেখানে আমাদের অভিনন্দন জানাবার  
জন্তু বহু নাগরিক অপেক্ষা করছেন। এঁদের মধ্যে কবি হেমেন্দ্রকুমার  
রায়, নাট্যকার বিধায়ক ভট্টাচার্য, ঐকর্মযোগী রায়, ঐপেন্দ্রনাথ  
গাঙ্গুলীও ছিলেন। এঁরা আমাদের বিশেষ স্নেহ করতেন এবং  
থানার সন্নিকটে বাস করতেন। এ ছাড়া শ্রীসজনীকান্ত দাস,  
ডাঃ পশুপতি ভট্টাচার্য এবং ঐভবতোষ ঘটক টেলিফোনে আমাদের  
এ সম্বন্ধে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন। রাত্রের দিকে অত্যাঁত  
নাগরিকদের সহিত বহু রূপজীবিনীও বিভিন্ন স্থান হতে থানায় এসে  
খোকাকে গ্রেপ্তার করার জন্তে আমাদের ধন্যবাদ দিয়ে গিয়েছিল।  
তাদের সকলেরই মুখে সেই একই কথা—এক নম্বরের পাবলিক এনিমি  
তাহলে এতো দিনে ধরা পড়লো। এদের কেউ কেউ আমাদের  
সাক্ষ্য ভোজ্যে নিমন্ত্রণ করে আপ্যায়িতও করেছিল। কিন্তু এতো  
অভিনন্দন ও নিমন্ত্রণ সবেও সব ভুলে আবার আমাদের খুনের তদন্তে  
আত্মনিবোধ করতে হলো। এই সময় ডাইরির পাতাগুলি ঘেঁটে  
আমরা বুঝতে পেরেছিলাম যে, এখনও তদন্তের ব্যাপারে অনেক  
খুঁটিনাটি কাজ বাকি। আমাদের অবর্তমানে ইনস্পেক্টার সুনীল  
বাবু কয়েকজন দারিদ্র বিধবা ও অনুরূপ কয়েকটি দুঃস্থ ভদ্র পরিবারকে  
খুঁজে বার করেছিলেন। খোকাবাবু এই সব দারিদ্র পরিবারগুলিকে  
মধ্যে মধ্যে নিঃস্বার্থ ভাবে আর্থিক সাহায্য করেছিল। এদের  
কান্নার কান্নার কণ্ঠের বিবাহে খোকাবাবু নগদ টাকা ও বহু অলঙ্কার  
দৌতুক দিয়েছিল। তিনি ইতিমধ্যেই ঐ সকল গহনা চোরাই  
গহনা বলে সন্দেহ করে আটক করেছেন। এ ছাড়া খোকাবাবুর

কৃপানাথ লেনের বাড়িতে ও তার দেওঘরের ডেরা তল্লাস করে বহু  
 অলঙ্কার পাওয়া গিয়েছে। এক্ষণে আমাদের প্রধান কর্তব্য হলো,  
 বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন সিঁদেল চুরির নথি-পত্র হতে ঐ সকল চুরির  
 ফরিয়াদিদের খুঁজে বাহির করা এবং ঐ সকল চোরাই গহনার  
 মালিকদের দ্বারা সেইগুলি সনাক্ত করানো। এই জন্ত আমাদের  
 থানার জুনিয়ার অফিসারদের রুমের কয়েকটি টেবিল একত্রিত করে  
 তার উপর এই সকল গহনাগুলি পয় পর সাজিয়ে রেখে আমরা  
 একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছিলাম। সকাল-সন্ধ্যায় বহু মামলার  
 ফরিয়াদিরা একে একে এইগুলি ভালো করে দেখে তাঁদের আপন  
 আপন দ্রব্য ব'লে সনাক্ত করে গেলেন। বেশির ভাগ ক্ষেত্রে  
 মেরামতির দাগ সহ ওজন, প্যাটার্ন ইত্যাদি হতে তাঁরা এইরূপ সনাক্তি-  
 করণের কার্য সমাধা করতে পেরেছিলেন। কয়েকটি ক্ষেত্রে  
 আকরাবা এসে উহাদের কয়েকটি গহনা নিজেদের তৈরি বলে দাবী  
 করে গিয়েছিল। বলা বাহুল্য যে, এক এক জনের কাজের এক  
 এক রকম বৈশিষ্ট্য থাকে। সাধারণ মানুষের চক্ষে এই সকল  
 সূক্ষ্ম প্রভেদ ধরা না পড়লেও কারিগরদের হাতে তা অতি সহজেই  
 ধরা পড়ে। এ ছাড়া এমন অনেক খিঁচখাঁচ এখানে ওখানে থাকে,  
 যা থেকে ব্যবহারকারীরা নিজের নিজের দ্রব্য সহজেই চিনে  
 নিতে পারে। এ ছাড়া কয়েকটি গোল্ড-ক্যাপড্ ফাউন্টেন পেনের জন্ত  
 আমরা একটি অভিনব দ্রব্য-সনাক্তি করণেরও ব্যবস্থা করেছিলাম।  
 চোরাই দুইটি ফাউন্টেন পেনের সহিত হুবহু অনুরূপ সাত-আটটি কলম  
 বার হতে এনে সেগুলির সহিত একত্রে টেবিলের উপর সাজিয়ে  
 রেখে আমরা চোরাই ফাউন্টেন পেনের মালিকদের তাদের আপন  
 আপন কলম অতগুলো অনুরূপ কলমের মধ্য হতে বেছে নিতে  
 বাধ। আশ্চর্যের বিষয়, তারা তাদের নিজেদের কলম দুইটি

অতগুলো কলমের মধ্যে হতে অতি সহজেই বেছে নিতে পেরেছিল ! এই ভাবে সনাক্ত করণের দ্বারা সাক্ষ্য প্রমাণ সংগ্রহ করে আমরা পঁচাত্তরটি সিঁদেল চুরির মামলাও খোকাবাবুর বিরুদ্ধে রুজু ক'রে দিয়েছিলাম। এই কয়টি মামলা ছাড়া পাগলা হত্যা মামলা এবং শিউচরণ হত্যা মামলা সম্পর্কেও আমাদের তাকে কলকাতায় আনার প্রয়োজন হয়েছিল। এই জ্ঞান নিয়ে আদালত ও উচ্চ আদালতের মারফত বিহার হাইকোর্টের মাধ্যমে খোকাকে কলকাতায় আনার ব্যবস্থা করে আমি কলকাতার প্রধান প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট আসামী কেষ্ঠর সঙ্গে দেখা করবার জ্ঞান অনুমতি চাইলাম। চিফ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের অনুমতি ক্রমে জেলে আসামীর সঙ্গে দেখা করে বুঝলাম যে, সে এখন ভিন্ন প্রকারের মানুষ হয়ে গিয়েছে। জেল-হাজতে বসেই সে খোকার গ্রেপ্তারের বার্তা পেয়ে গিয়েছিল। আমার নিকট এই সময় সে পূর্বাপর সকল তথ্য প্রকাশ করে কুমারটুলি অঞ্চলের যে সরু গলিটার দেওয়ালের খাঁজে খোকার পরিত্যক্ত যে দুইটি দ্রব্য (১) রক্তমাখা জুতা ও (২) রুমাল খোকা গুঁজে রেখেছিল, সেই স্থানটি সে আমাকে এইবার দেখিয়ে দিতে রাজি হলো। আমি পরদিন তাকে কলকাতা শহরের প্রধান হাকিমের অনুমতি ক্রমে পুলিশ-হেপাতিতে নিয়ে সেইখানে এলে সে খুশি মনেই সেইখানকার ভাঙা দেওয়ালের ভিতরকার একটি গহ্বর হতে খোকার রক্তমাখা জুতা দুইটি দুইজন স্থানীয় সাক্ষীর সম্মুখে বার করে দিয়েছিল। পাগলার দেহ হতে কাটা মুণ্ডটা গঙ্গার জলে ফেলে দিয়ে আসবার সময় তার পায়ের এই জুতো দুটো রক্তে ভিজে যায়। এইজন্য খোকা ওহুটো ঐ দেওয়ালের গর্তের মধ্যে গুঁজে রেখে শুধু পায়ে তার রুমালখ লেনের বাড়িতে ফিরে এসেছিল। যাই হোক, কেষ্ঠর এই শেষ বিবৃতি অনুযায়ী

আমরা এই জুতা দুটি সরকারী রক্তপরীক্ষকের নিকট পরীক্ষার জন্য পাঠিয়ে দিয়েছিলাম। এই সম্পর্কে রক্ত পরীক্ষকের মন্তব্যের সংক্ষিপ্তসার নিয়ে উদ্ধৃত করে দিলাম :—

“জুতা দুইটির উপর রক্ত পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু বহুদিনের ব্যবধানে উহাদের কণিকাগুলি ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ায়, উহা মনুষ্য রক্ত কিনা তা সঠিক ভাবে বলা সম্ভব নয়।”

এই ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য এই যে, উপরোক্ত মন্তব্যে রক্ত-পরীক্ষক উহা যে মনুষ্যরক্ত নয়, তা’ও বলেননি। এই জুতা পারিবেশগত প্রমাণের ক্ষেত্রে উহার মূল্য ছিল অসামান্য। তবে এই জুতা দুইটি যে খোকার, তা সর্বাগ্রে আমাদের প্রমাণ করতে হবে। কিন্তু মুশ্কল হলো এই যে, আমরা দেওবরে খোকার পা হ’তে তাব জুতা জোড়াটি গ্রহণ করতে হলে গিয়েছিলাম। তা না হলে উভয় জুতা তুলনা করে প্রমাণ করা যেতো যে, উভয় জুতা জোড়াই খোকার। রক্তমাখা জুতাটি কেটে ওদের শুখতলাব উপর হতে খোকার পায়ের ছাপ হয়তো সংগ্রহ করা যেতো। কিন্তু সুনীলবাবু এইভাবে জুতাটি নষ্ট করার পক্ষপাতী ছিলেন না। তাঁর মহত আদালত-কক্ষে জুতাদের সামনে খোকার পায়ে তার ঐ জুতা পরিয়ে তা তার পায়ে ফিট্ করিয়ে দিবে প্রমাণ করা যাবে যে ঐ দুটো খোকারই জুতো। এদিকে কেঁষ্ট আসাশা বিধায় তাকে এ বিষয়ে সাক্ষীরূপে ডাকা যাবে না। নানা দিক বিবেচনা কবে আমরা জুতো জোড়াটা খোকার দায়িত্ব মলিনা সুন্দরীকে একবার দেখানো উচিত মনে করলাম। তাহাকে এহ জুতা জোড়াটা দেখানোর পর সে এই সম্বন্ধে একটি নূতন বিবৃতি দিয়েছিল। এই বিবৃতিটি উল্লেখযোগ্য বিধায় নিয়ে উদ্ধৃত করা হলো।



“কিছুকাল আগে নানা অপরাধ ও খুনখারাপি করার জন্ত খোকার মনে একটু অহুতাপ এসেছিল। সে প্রায়ই অভিযোগ করে বলতো যে, তার আর কিছুই ভালো লাগছে না। এর পর একদিন সে আমাকে নিয়ে পুরীর জগন্নাথথামে কয়েকদিন কাটিয়ে আসবার জন্ত প্রস্তাব করেছিল। আমি এতে মত দিলে সে আমাকে নিয়ে পুরী শহরের সমুদ্রবারে বাসাভাড়া করে কয়েকদিন বসবাস করে। এই সময় ঐ শহরের একটি জুতার দোকানে পায়ের মাপ দিয়ে সে ঐ জুতা জোড়াটি তৈরি করিয়ে নিয়েছিল। বহুদিন সে এই জুতা জোড়া পরে আমার বাড়িতে এসেছে। এইজন্ত এই জুতা জোড়াটি খোকার ব’লে আমি নিঃসন্দেহকপে সনাক্ত করতে পারছি।”

মলিনার এই বিবৃতি অনুযায়ী সেইদিনই মলিনা প্রদত্ত ঠিকানা ও ঐ জুতাসহ আমরা একজন অফিসারকে পুরী শহরে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম। আমাদের সেই অফিসারটি পুরীতে সেই দোকানদারকে খুঁজে বার করে তাকে এ জুতা জোড়াটি দেখানো মাত্র সে উহা তার নিজের তৈরি ব’লে সনাক্ত করেছিল। এছাড়া তার দোকানের অর্ডার-বই হ’তে তারিখ সহ প্রমাণ করতে পেরেছিল যে, খোকা ঐ দিনে তার পায়ের মাপ দিয়ে ঐ জুতা তৈরি করার জন্ত তাকে অর্ডার দিয়েছিল। এরপর যে বাড়িটা খোকা সেখানে ভাড়া নিয়েছিল,, তার বাড়িওয়ালীকে জিজ্ঞাসা কবে আমাদের অফিসার বুঝতে পেরেছিল যে, খোকা সত্য সত্যই ঐ সময় কয়দিন পুরীতে কাটিয়ে গিয়েছে।

এরপর আরও কয়েকদিন সাক্ষ্যপ্রমাণেব জন্ত এখানে ওখানে ঘুরাঘুরি করার পর আমরা এই হত্যা মামলার ডাইরিব পাতা খুলে আসামী কেষ্ঠ বাবুর পৃথকন বিবৃতিটি পুনরায় পুঙ্খ নুপুঙ্খরূপে

পড়ে দেখলাম। এই বিবৃতিতে কেউ বলেছিল যে, পাগলাকে ট্যান্ডিতে করে ধরে নিয়ে যাবার সময় সে গরানহাটার মন্দিরের সামনে চৌকিয়ে উঠে। এই সময় সত্য গোয়ালা ও হাক গোঁসাই নামক দুই ব্যক্তি তাদের দিকে ছুটে এসে তাদের জিজ্ঞাসাবাদ করেছিল। এ ছাড়া সে আরও বলেছিল যে, তারা যখন পাগলাকে নিয়ে গঙ্গার ধার দিয়ে এগিয়ে আসছিল, তখন গৌরীয়া নামে এক পুরানো চোর চোরাইমালেব আশায় তাদের সঙ্গে নিয়ে পরে সে তাদের সেইদিনকাল সেই অভিবানের মধ্যে খুনের ব্যাপার আছে বুঝে বেমালাম সরে পড়ে। গৌরীয়ার এই অপরাধের জন্য খোকা কয়েকদিন বাদে শেওড়াফুলিতে গৌরীয়ার রক্ষিতার বাড়িতে এসে তাকে মারধোর করে এসেছিল। এ ছাড়া কেউ এই কথাও বলেছিল যে, খোকা কাটা মুণ্ডটা জলে ফেলে উপরে উঠবার সময় তার সঙ্গে তার পিতার বন্ধু সম্যাসী ঠাকুরের দেখা হয়েছিল। এই সময় তিনি একটি কুকুর সঙ্গে করে গঙ্গার ঘাটের সোপানে বসে হাওয়া খাচ্ছিলেন। খোকাকে কি একটা বস্তু জলে ফেলে দিতে দেখে তিনি সেই সময়ে খোকাকে কয়েকটি প্রশ্ন করেছিলেন। খোকা তাঁর প্রশ্নের উত্তরে বলেছিল যে, সে সেখানে একটা মরা বেড়াল ফেলে দিয়েছে। এরপর কেউ বাবু আরও বলেছিল যে, জামা-কাপড় ছাড়বার পর কুপানাথ লেনের বাড়ি থেকে বার হয়ে আসবার সময় তাদের বন্ধু দেবেন বাবুর সঙ্গে দেখা হয়। এই সময়ে দেবেন বাবু খোকাদের বাটার রোয়াকে বসে হাওয়া খাচ্ছিল।

আমরা এর পর এই কেউ বিবৃতি অমুযায়ী প্রতিটি সাক্ষীকে খুঁজে বার করে তাদের জিজ্ঞাসাবাদ করে জেনেছিলাম যে, কেউ এই খুন সম্বন্ধে একটি যথার্থ সত্য বিবৃতি আমাদের কাছে দিয়েছে।

এর পর আমরা শেওড়াকুলিতে গিয়ে গৌরীয়ার জ্বালোকের বাড়িতে গৌরীষাকে খুঁজে বার করেছিলাম। সেখানকার মেয়েরা খোঁকা ভালো রূপেই চিনতো। তারা সাক্ষ্য দিল যে, সত্য সত্যই খোঁকা সেখানে গিয়ে গৌরীষাকে মারধোর করে গিয়েছে। এ ছাড়া গৌরীষা নিজেও কেঁপের বিবৃতি অনুযায়ী একটি বিবৃতি দিয়েছিল। এই সম্বন্ধে গৌরীষাকে আমি কয়েকটি প্রশ্ন করেছিলাম। সেই প্রশ্নোত্তরগুলি নিম্নে উদ্ধৃত করা হলো।

প্রঃ—তুমি খোঁকা ও তার দলবলের সঙ্গে অতদূর গিয়েও পরে সরে পড়েছিলে কেন? তুমি কি খুনে নও, তুমি কি শুধু চুরি করো?

উঃ—আজ্ঞে না। আমি খুনও নয় কিংবা চোরও নয়। আমি গঙ্গা পার হয়ে তাদের সঙ্গে নিয়েছিলাম গোয়াই মালের আশায়। আমি মণাই একজন নিরীশ খাউ, যাকে আপনারা বামাল গ্রাহক বা চোরাই মালের গ্রহীতা বলেন, আমরা নিজেরা কখনও চুরি-চামারি করি না। খুন খারাপিকেও আমরা ভয় করি।

প্রঃ—তোমার কি মনে আছে যে, কতো রাত্রে ওদের সঙ্গে গঙ্গার ধারে তোমার দেখা হয়েছিল? কোন মাস বা তারিখ সেদিন ছিল, তা মনে করে বলতে চেষ্টা করো। ঐ সময়কার অস্ত্র কোনও এক ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে তুমি এই ঘটনার তারিখ, সময় ও মাস বলবার চেষ্টা করো।

উঃ—ঘটনার মাস বা তারিখ আমার মনে নেই। তবে গঙ্গা পার হবার রাত্রে ঐ সময়টাতে পূর্ণ চাঁদ উঠেছিল। এর আগের দিন হাওড়ার ঘাটে ওখানকার হবুনাথ গুণ্ডা ধরা পড়েছিল। ওখানকার ঋণার নথিপত্র হতে তারিখটা আপনি জেনে নিতে পারেন।

গৌরীয়ার এই বিবৃতি লিপিবদ্ধ করে আমি একটা বর্ষ-পঞ্জিকা

আনিয়ে নিলাম। এই পঞ্জিকা হতে জানতে পারলাম যে, আমাদের কাছে গৌরীয়া সত্য কথাই বলেছে। এরপর এই পঞ্জিকাটি আমি বিচারের সময় আদালতে পেশ করার জন্যে উদ্দেশ্যে প্রদর্শনীদ্রব্যের তালিকাভুক্ত করে নিলাম। এই পঞ্জিকা অমুখাবন করে জজ ও জুরিরাও গৌরীয়ার এই বিবৃতি সত্য বলে মেনে নেবেন বুঝেই আমি পঞ্জিকাটি বিশেষরূপে সংরক্ষণ করি।

এই ভাবে মূল হত্যাকাণ্ড প্রমাণ করার পক্ষে আমরা প্রচুর সাক্ষ্য-প্রমাণ সংগ্রহ করতে পেরেছিলাম। এই সকল সাক্ষ্য-প্রমাণ সংগ্রহের মূলে ছিল এই হত্যা-মামলার অন্যতম আসামী কেই বাবুর স্বীকৃতিমূলক বিবৃতি। এদেশের আইনে পুলিশের নিকট কোনও আসামীর স্বীকৃতি আদালতে প্রমাণরূপে গ্রাহ্য হয় না। কিন্তু তা সত্ত্বেও উহা এই মামলার প্রধান আসামীদের—থোকা, গোপী ও কেইর ভাগ্য চূড়ান্তরূপে নির্ধারিত করে দিলে। প্রকৃত পক্ষে এই আসামী কেই বাবুর বিবৃতি অমুখায়ী আমি এই মামলার অন্যতম সাক্ষী সত্য গোয়াল। হারু গোঁসাই, গৌরীয়া, ফণী এবং সাধু বাবাকে খুঁজে বার করতে পেরেছিলাম। এ ছাড়া কেইর বিবৃতি অমুখায়ী মেথরগলি খোঁদল থেকে থোকাকার রক্তরঞ্জিত জুতা জোড়াটিও উদ্ধার করতে পেরেছি। মলিনা ও তার ভৃত্যকে ঐ জুতা জোড়াটি দেখানো মাত্র তারা বলে দিতে পেরেছিল যে ঐ জুতা জোড়ার মালিক থোকা বাবু। তাদের বিবৃতি অমুখায়ী জান্না গেলো যে গত বৎসর থোকা তাদের নিয়ে পুরীধামে বেড়াতে গিয়েছিল এবং সেখানকার একটি দোকান হতে থোকা তাদের সম্মুখেই ঐ জুতা জোড়াটি ক্রয় করেছিল। এ ছাড়া গৌরীয়া ও তার বন্ধু ফণী শেওড়াফুলির ঘটনাটিও সমর্থন করে। তারা তাদের বিবৃতিতে বলে যে গৌরীয়া গঙ্গার ধার হতে পালিয়ে শেওড়াফুলির একটি কুলটা নারীর বাড়িতে এসে বসবাস করছিল। থোকা বাবু তাদের ঠিকানাটা সংগ্রহ করে

ঐখানে এসে গৌরীয়াকে তার অবাধ্যতার জন্য মারধোর করে যায়। গৌরীয়ার বন্ধু ফণী তাকে রক্ষা করতে এলে সেও খোকা কর্তৃক ওত্থিত হয়েছিল।

এইভাবে সাক্ষী-সাবৃত সংগ্রহ করার পর সাক্ষীদের দ্বারা আসামীদের মিছিল সনাক্তকরণের প্রয়োজন হয়। এই জন্য কলিকাতা হাইকোর্টে আবেদন করে পাটনা হাইকোর্টের মাধ্যমে আমরা বিহার প্রদেশের জেল হতে খোকা বাবুকে সশস্ত্র বাহিনীর পাহারায় কোলকাতার চিফ্ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে আনিয়ে নিই। বাঙ্গলা দেশে এলে প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের হুকুম মত খোকাকে প্রেসিডেন্সি জেলে রাখা হয়েছিল। তদন্তের কারণে প্রয়োজন থাকা সত্ত্বেও তাকে আমরা পুলিশ হেপাজতিতে নিতে সাহসী ছইনি। এর পর আসামীদের জন্য মিছিল সনাক্তকরণের ব্যবস্থা করা হয়। এই পদ্ধতিতে আসামীদের অন্তরূপ চেহারার ও বেশভূষার কয়েকজন বাহিবের ব্যক্তির সহিত তাদের একত্রে মিশিয়ে দিয়ে সাক্ষীদের একে একে সেখানে এনে তাদের সনাক্ত করতে বলা হয়ে থাকে। এইরূপ সনাক্তকরণ ব্যবস্থা জেলের মধ্যে জনৈক হাকিম কর্তৃক সমাধিত হয়। বলা বাহুল্য, এইরূপ বিশেষ ব্যবস্থা তদন্তকারী পুলিশ অফিসারদের অসাক্ষাতেই করা হয়ে থাকে।

প্রেসিডেন্সি জেলের মধ্যে এই সনাক্তকরণ মিছিলের ব্যবস্থা করা হলে হাকিমের সম্মুখে সাক্ষীদের একে একে এনে আসামীদের সনাক্ত করতে বলা হয়। সাক্ষী সত্য গোয়ালা এবং হারু গোঁসাই প্রতিটি আসামীকেই সনাক্ত করে বলে যে, তারা এদের সকলকেই পাগলাকে ট্যাঙ্কি করে ধরে নিয়ে যেতে দেখেছে। কিন্তু সাক্ষী গৌরীয়া কেবলমাত্র গোপী, কেষ্ট ও খোকাকে সনাক্ত করে বলে যে,

সে এদের অগ্ন্যন্ত কয়েক জনের সঙ্গে গঙ্গার ধার দিয়ে পাগলাকে টেনে নিয়ে যেতে দেখেছিল। অপর দিকে সাক্ষী সাধু বাবা কেবল-মাত্র থোকাকে সনাক্ত করে বলেছিল যে, সে তাকে একটি পুঁটলি ঐ রাত্রে গঙ্গার জলে নিক্ষেপ করতে দেখেছে। তবে সে এ কথাও বলে যে, থোকার সঙ্গে সে একজন কৃষ্ণবর্ণের ব্যক্তিকে ঐ সময় দেখেছিল, কিন্তু সেই ব্যক্তি এদের মধ্যে এখানে আছে কি না, তা সে বলতে পারবে না। অগ্ন্যন্ত সাক্ষীরা আসামীদের বিশেষ পরিচিত থাকায় আমরা এইরূপ মিছিল সনাক্তকরণের জন্য তাদের হাকিমের নিকট পেশ করার কোনও প্রয়োজন মনে করিনি। এই ভাবে মূল খুনের মামলার তদন্ত কার্য শেষ করে আমরা অপর একটি বিষয়ে মনোনিবেশ করলাম।

থোকার কৃপানাথ লেনের বাড়িতে এবং তার দেওঘরের আন্তানায় আমরা প্রায় পঞ্চাশ সহস্র মুদ্রার হীরা, জহরত ও অলঙ্কার উদ্ধার করতে পেরেছিলাম। বলা বাহুল্য, এইগুলি কলিকাতা শহর ও উহার শিল্পাঞ্চলের গৃহস্থবাড়িগুলিতে সিঁদ কেটে বা তালি ভেঙে চুরি করে আনা হয়েছিল। আমরা গত পাঁচ বৎসরের চুরির মামলার নথিপত্র ঘেঁটে উহাদের ফরিয়াদিদের একে একে থানায় ডাকিয়ে এনেছিলাম। এই সময় আমরা ব্যক্তি-মিছিল সনাক্তকরণের অল্পরূপ দ্রব্য-মিছিল সনাক্তকরণেরও ব্যবস্থা করি। এক একটি চোরাই গহনা অল্পরূপ কয়েকটি গহনার সহিত একত্রে বা পর পর টেবিলের উপর সাজিয়ে রেখে ফরিয়াদিদের তাদের আপন আপন অপছন্দ দ্রব্য বেছে নিতে বলা হয়। কোনও একটি দ্রব্য বহু বৎসর কেহ ব্যবহার করলে উহাতে কোনও চিহ্ন বা মার্কি না থাকলেও মালিকরা উহাকে আপন দ্রব্যরূপে সহজেই চিনে নিতে পারে। তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রে ঐ অলঙ্কারের ওজন,

মেরামতি দাগ, খিঁচ খাঁচ, ভগ্নাংশ ও আক্ষরিক চিহ্ন হতে ফরিদাদৌরা আপন আপন অপহৃত দ্রব্যগুলি চিনে নিতে পেরেছিল। অপহৃত দ্রব্যাদির এইরূপ সনাক্তকরণের পর আমরা খোকা বাবু বন্ধু ৭৫টি সিঁদেল চুবির মামলা নিম্ন আদালতে কছু করতে পেরেছিলাম। কলিকাতার জনৈক প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেট মি: আই, এস, মুখার্জির আদালতে এই মামলাগুলির বিচার হয়। এই সকল মামলা প্রমাণিত হওয়ায় আদালত কর্তৃক খোকার এক এক বৎসর কবে সবশুদ্ধ ৭৫ বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হয়। বলা বাহুল্য যে, এতোগুলি চুরির মামলা তার বিরুদ্ধে পূর্বাহ্নে কছু করার প্রধান ভদ্রেতা আমাদেরই ছিল তাকে বেশ কিছুকাল জেলের মধ্যে আটকা রাখা। আমরা জানতাম যে, দৈবক্রমে খুনের মামলা ফেইল করলে আমাদের জীবন সংশয় হয়ে উঠবে। এই জন্যই পূর্বাহ্নে আমাদের এইরূপ এক বিকল্প ব্যবস্থা করে রাখতে হয়েছিল। এই ভাবে খোকা বাবুকে কিছুকালের জন্য জেলে আবদ্ধ করে আমরা ভাবছিলাম যে এইবার কি করা যায়? এদিকে ইন্সপেক্টার রায় শিউচরণ হত্যার পুরানো পরিত্যক্ত খুনের মামলাটির তদন্ত পুনর্জীবিত করতে মনস্থ করলেন। এমন সময় কুমারটুলির বরেন বাবু নামে এক ভদ্রলোক থানায় এসে একটি চমকপ্রদ খবর দিয়ে গেলো। বরেন বাবু বিবৃতিটির কিছু অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করা হলো :

“আমি এহ রকের উপর বসে পাড়ার লোকদের খবরের কাগজ পড়ে শুনাচ্ছিলাম। এইদিন খোকা বাবুর গ্রেপ্তারের খবরটি বেশ ফলাও করে কাগজে বার হয়েছিল। হঠাৎ পাড়ার বিধু বাবু বলে উঠলো, এ কি শুধু পাগলাকে খুন করেছে? গত বছর খোকা শিউচরণকেও খুন করেছিল। প্রাণের ভয়ে এতদিন কাউকে আমি বলি নি। আমি ঐ সময় কুমারটুলির ঐ মিষ্টির দোকানে

বসে পুরী খাচ্ছিলাম। শিউচরণও আমার পাশে বসে জিলিপি খাচ্ছিল। হঠাৎ খোকা এগেঁ শিউচরণকে ধরে তাব বুকে ছুরি বসিয়ে দিলে। দোকানে তখন শিউচরণ, দোকানি দুজন ও আমি উপস্থিত ছিলাম। রাত তখন দশটা হবে। এই দোকানিরা দু'জন আমার ও খোকার সঙ্গে সমভাবেই পরিচিত ছিল। তাই না সে যাত্রা আমি বেঁচে গিয়েছিলাম। খোকার নির্দেশে দোকানি দু'জন শিউচরণের দেহটা ধরাধরি করে তুলে রাস্তার ওপারে একটা রোয়াকের উপর রেখে দিলে। এর পর খোকা চলে গেলে তারা দোকানের মেঝের উপর বালতি বালতি জল ঢেলে রক্ত ধুয়ে ফেলতে শুরু করলে। এই অবসরে আমিও দোকান হতে সরে পড়েছিলাম।”

এই শিউচরণ হত্যার মামলাটির সময়ও আমি এই থানাতে বহাল ছিলাম। খুনের সংবাদ পেয়ে উর্ধ্বতন অফিসারদের সঙ্গে ঘটনাস্থলে গিয়ে ঐ দোকানের নিচে ড্রেনেব মধ্যে আমি লাল রঙের জল দেখতে পাই। উহা কাচের গ্লাসে সংরক্ষণ করে পবীক্ষণ জন্ত রক্তপরীক্ষকের নিকট পাঠাবার জন্ত আমি প্রস্তাবও করি। কিন্তু ঐ দোকানের দোকানিরা উহা পানের পিচ বলে প্রমাণ করায় উর্ধ্বতন অফিসাররা উহাই বিশ্বাস কবে গেলেন। ইনস্পেক্টার হুনাল রায় এইবার এই বিশেষ সূত্রটির সাহায্যে সাক্ষীসাবুত সংগ্রহ করে এই পুরাতন মামলাটিরও কিনারা করতে সক্ষম হন। এই মামলায় ঐ সংবাদপত্রটি একটা বিশেষ প্রদর্শনী দ্রব্যরূপে গৃহীত হয়েছিল। এর পব আমরা তদন্তকার্য সমাধা করে এই দুইটি খুনের মামলাতেই খোকা বাবু ও অত্যাগত আশামীদের আদালতে ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩০২ ধারানুসারে সোপর্দ করি। কিন্তু ইনস্পেক্টার হুনাল বাবু তদন্তকার্যে এইখানেই ক্ষান্ত দেননি।



তিনি এই মামলার ব্যাপারে খোকা বাবু ব্যক্তিগত স্বগ্রাব-চর্চিত্র সম্বন্ধে অনেক খোঁজ খবর করেন। 'এই সকল তদন্তে জানা যায় যে, খোকা বাবু বহু অনাথা বিধবাকে নিয়মিত অর্থ সাহায্য কবেছে। বহু দরিদ্র ব্যক্তিকে কল্যাণ বিবাহে অর্থসাহায্যও কবেছে। এই সময় একটি চমকপ্রদ ঘটনাও আমাদের গেঁচবে আসে। কোনও একজন ব্যাবিস্তাবপত্নীর নিকট সে প্রস্তাব করে যে, তিনি তাঁর হাতের সম্মুখ ভাগে উকি দ্বারা 'প্রাণের খোঁদা' শব্দ দুইটি লিখে রাখতে বাজি হলে সে তাঁদের নগর পঞ্চাশ হাজার টাকা দান করবে। আশ্চর্যের বিষয়, ব্যাবিস্তাব-দম্পতি তাঁর প্রস্তাবে রাজি হয়ে ঐ টাকা গ্রহণ কবেছিলেন। এইরূপ বহু বাহাদুরি বা ব্রাভাডো মূচক কার্য তাঁর দ্বারা হামেসাই সমাধা হয়েছে। খোকা বাবু তাঁর সাক্ষেদদের নগরীর বেজানাবীরদের উপর কখনও অত্যাচার করতে দেয় নি। এই ব্যাপারে সে তাঁর লোকদের নিবৃত্ত করে উপদেশ দিয়ে বলতো—'ওবে তোরা ওদের উপর উৎপীড়ন করিস নি। এক স্থান হতে অপর স্থানে পুলিশের লোক যখন আমাদের হাতে কুকুবেব মত তাড়িয়ে নিয়ে বেড়ায়, তখন ওবাই আমাদের আশ্রয় দেয়, আহাৰ্য দেয়, আব সেই সাক্ষ সে আমাদের দয় একজন সাময়িক স্ত্রী। এরা না থাকলে আমাদের অগবানী জীবনের কোনও মূল্যই যে থাকবে না।' কিন্তু এদের উপর খোকা মৃদুদয়তা প্রকাশ কবলেও এদের ধনী নাগরদের উৎপীড়ন কবে অপ্রত্যক্ষ ভাবে এদের যে ক্ষতি সে করেছিল তাঁর জ্ঞাত খোকা বাবু ধবা পড়ান সংবাদ খবরের কাগজে বার হওয়ার পর এই সকল হতভাগিনী রূপজীবিনীরা দলে দলে তাদের এই উপকারী বন্ধু বিকল্পে সাক্ষ্য দেবার শত্রু স্বভঃ প্রবৃত্তি ভাবে এগিয়ে এসেছিল।

এর পর আমাদের বিশেষ কর্তব্য হলো সাক্ষীদের রক্ষণাবেক্ষণ

এবং আদালতে স্তম্ভ ভাবে সাক্ষ্য প্রমাণ পরিবেশন করা। এজন্য দিবা-রাত্র আমাদের সকলকেই বিশেষ পরিশ্রম করতে হয়েছিল। শিউচরণ হত্যা-মামলায় তবু একজন প্রত্যক্ষদর্শীর সন্ধান পাওয়া গিয়েছিল। এই হত্যাকাণ্ডে থোকা বাবুর সহকারী হিসাবে দোকানি দুজনকেও চালান দেওয়ায় আমাদের মাত্র একজন প্রত্যক্ষদর্শীর সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করতে হয়েছিল। অপব দিকে পাগলা হত্যার মামলায় খুন সম্পর্কে একজন মাত্র প্রত্যক্ষদর্শীও আমরা উপস্থিত করতে পারিনি। এই বিখ্যাত দুর্ভাগ্য খুনের মামলাটি প্রমাণ করার জন্তে আমাদের একান্ত ভাবে পবিশেষগত প্রমাণের উপর নির্ভরশীল হতে হয়েছিল। এই খুন কেও কাহাকেও করতে দেখেনি, অথচ আদালতে এই সকল ধৃত আসামীরাই যে পাগলকে খুন করেছে, তা নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণ করতে হবে। এমন বহু সাক্ষ্য-প্রমাণ আছে, যার একক অবস্থিতিব কোনও মূল্য নেই। কিন্তু উহার একত্রে পবিশেষিত হলে উহার মূল্য হয়ে উঠে অসাধারণ। কোনও ব্যক্তি বিশেষ মিথ্যা বলতে পারে, কিন্তু ঘটনাসম্মত পরিবেশ মিথ্যা বলে না। এই পরিবেশগত প্রমাণের সঙ্গে একটি তারের জালের সহিত তুলনা করা চলে। এই তারের জাল কারও উপর নিক্ষেপ করলে যদি উহার ফোকরগুলি বৃহদাকার হয়, তাহলে সে ঐ ফোকরের মধ্য দিয়ে বার হতে পারে। কিন্তু ঐ ফোকরগুলি ক্ষুদ্রায়তন হলে সে উহার মধ্য হতে বার হতে পারবে না। তখন তাকে ঐ জালের কোনও এক দুর্বল অংশ ছিঁড়ে বার হতে হবে। কিন্তু যখন সে তা ছিঁড়তে পারে না, কিংবা উহার ফোকর দিয়েও বার হতে পারে না, তখন তাকে বলা হয় বেড়াঙ্গাল।

এইরূপ এক বেড়াঙ্গালের সঙ্গে পারিশেষগত প্রমাণের তুলনা করা হয়ে থাকে। কয়েকটি পরস্পর বিচ্ছিন্ন ঘটনাকে একত্রিত করলে

উহার সাহায্যে বহু সিদ্ধান্তে আসা যায়। কিন্তু উহাদের সমাবেশ দ্বারা একাধিক সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব হলে উহাকে প্রমাণ করা যায় না। এই অবস্থায় অপরাধীদের অপরাধে সন্দেহের অবকাশ থাকে এবং এই জন্ত তারা অতি সহজেই মুক্তি পেতে পারে। তবে যদি এই সকল ঘটনার সমাবেশ দ্বাৰা মাত্র একটি সিদ্ধান্তেই আসা যায়, তা হলে উহা একটা প্রমাণরূপে বিবেচিত হবে। গোভাগ্যক্রমে আমরা এইরূপ অকাট্য প্রমাণসমূহ আদালতে সূচরূপে পরিবেশন করতে পেরেছিলাম। এর ফলে এই দুইটি মামলাতেই আসামীরাই হাইকোর্টের দায়বাব বিচাবেব জন্য নিম্ন আদালত কর্তৃক প্রেরিত হয়েছিল।

এইদিকে হাইকোর্টের বিচাবে শিউচরণ হত্যার মামলাটি আমরা সূচরূপে প্রমাণ করতে পারি নি। এ কারণে অসমর্থিত একক সাক্ষীর বিবৃতি মর্মে সময় গ্রহণযোগ্য হয় না। এ ছাড়া দেহিতে ঠিক পথে তদন্ত না হওয়ায় পারিবেশগত প্রমাণ সমূহও আশাশ্রয়সাধী সংগ্রহ করা সম্ভব হয় নি। ঐগুলি ইতিপূর্বেই বিনষ্ট বা নিখোঁজ হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু এইরূপ ভুল পাগলা হত্যার মামলায় আমরা একটুমাত্রও করি নি। এইজন্য এই মামলাটি আমরা আদালতের বিচারযোগ্যরূপে প্রমাণিত করতে পেরেছিলাম। হাইকোর্টে পাগলা হত্যা মামলার বিচারের সময় আমাদের খোঁকা বাবু দায়িত্ব মলিনাকে নিয়ে এক নতুন পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে হয়েছিল। মলিনা খোঁকার বিরুদ্ধে নির্ধারিত সহিত সাক্ষী দিয়ে সাক্ষীর কাঠগড়া থেকে নেমে এসে কেঁদে ভাসিয়ে দিতে থাকে। তা ছাড়া আমরা সংবাদ পাই যে খোঁকাকে আদালতে ডিফেন্ড করার জন্তে সে নিজস্বায়ে অতিরিক্ত আইনজীবী নিয়োগ করার জন্ত গোপনে চেষ্টা করছে। মলিনাস্বন্দরীর এইরূপ বিপরীতমুখী দুই প্রকার ব্যবহার আমাদের কম আশ্চর্যঘটিত করে নি। আমরা এই ব্যাপারে মলিনাকে একবার

চ্যানেল করবার জগে ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলাম। কিন্তু শুনীলবাবু আমাকে তৎক্ষণাৎ এই ব্যাপারে নিরস্ত করে বলেছিলেন—‘ভুলেও এমন কাজ তুমি করো না। নারীর মন হচ্ছে আগুও পর্যন্ত হুজুয়। এখনও পর্যন্ত এই মামলার শুনানী শেষ হয় নি। তুমি এই সম্বন্ধে তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করলে সে তখুনি হিস্ট্রিক হয়ে উঠে আমাদের এই মামলা মাটি করে দেবে।’ এই মামলা বাংলাদেশের অ্যাডভোকেট জেনারেল তৎকালীন স্ট্যাণ্ডিং কাউন্সিল শ্রী এম্, এম্, বাবু, সলিটিটার শ্রী এম্, চৌধুরীর সহায়তায় অতি দক্ষতার সহিত পরিচালনা করেছিলেন। এই জন্ত তাঁদের প্রতিদিন অক্লান্ত পরিশ্রম করতে হয়েছিল। কিন্তু তা সত্ত্বেও হাইকোর্টে এই মামলার শুনানীর সময় আমাদের বহু সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়েছিল।

খোকাবাবু আত্মপক্ষ সমর্থনে কোনও আইনজীবীকে নিয়োগ করে নি। কিন্তু এ দেশে দায়রার বিচারে আসামীর আত্মপক্ষ সমর্থনে অপরগ হলে সরকার বাহাহুরই জি ব্যয়ে তাঁদের পক্ষ সমর্থনের জন্ত আইনজীবী নিয়োগ করে থাকেন। বলা বাহুল্য যে, খোকাবাবু এবং অগ্রাণ্ড আসামীদের সমর্থনের জন্ত সরকার বাহাহুর কয়েকজন সুদক্ষ ব্যারিস্টারকে নিয়োগ করেছিলেন। এঁরা বারের বারে প্রমাণ করতে চেষ্টা করছিলেন যে সত্য গোয়ালা, হারু গোঁসাই ও সন্ন্যাসী ঠাকুর ছিল পুলিশের না কি সাজানো সাক্ষী। কিন্তু সকলেই জানে যে ভারতীয় পুলিশ খুনের মামলায় এইরূপ জঘন্য মিথ্যার আশ্রয় কখনও নেয় নি। পুনঃ সম্পর্কে মূল ধারার সহিত খুনের জন্ত ষড়যন্ত্রের ধারাটিও সংযুক্ত ছিল। আমরা আশা করেছিলাম যে আসামী ভূপেন, কালী, স্থাল ও নিতাই এই ষড়যন্ত্রের ধারায় অভিযুক্ত হবে। কিন্তু জজ সাহেব জুরিদের চার্জ বুঝাবার সময় একটি বিশেষ প্রশ্ন তুললেন। প্রকৃতপক্ষে কোনখানে খুনের জন্ত ষড়যন্ত্র করার সাক্ষ্য পাওয়া যাচ্ছে। গঙ্গার ধারে এসে গোরাইয়ার

প্রশ্নের উত্তরে থোকা বলেছিল—পাগলাকে আমরা ট্যাপ করবার জন্তে নিয়ে যাচ্ছি। ‘ট্যাপ’ অর্থ যে ছুরি মারা তা প্রমাণিত হয়েছে। জঙ্গসাহেবের মতে এইখান হতেই খুনের জন্ত বড়যন্ত্র শুরু হয়েছে বলা যেতে পারে। এই সময় পর্যন্ত সুবল, কালী, নিতাই ও ভূপেন উপস্থিত না থাকায় তাদের বিরুদ্ধে বড়যন্ত্রের অভিযোগ টেকে নি। ডিফেন্স কাউন্সিলারের মতে এর আগে পর্যন্ত পাগলাকে যে গোপী, কেটে ও থোকা খুন করবে তা তাদের জানবার কথা নয়।

যাই হোক, পাগলা-হত্যার মামলার বিচারে এদের খালাস পাওয়ার সম্ভাবনাটি পরিষ্কৃত হয়ে উঠলো। এইজন্য অবশ্য আমাদের কোনও দুঃখিত হওয়ার কারণ ছিল না। এর কারণ সাক্ষাৎভাবে এই খুনের জন্ত তারা দায়ী ছিল না বলেই মনে হয়। কিন্তু আমরা মূল হত্যাকাণ্ড এবং উহার জন্ত বড়যন্ত্র করার অপরাধ, মূল হত্যাকারী থোকা, কেটে ও গোপীর বিরুদ্ধে নিঃসন্দেহ রূপেই প্রমাণ করতে পেরেছিলাম। তবে শিউচরণ হত্যার মামলাটি আমরা সম্যক্রূপে প্রমাণ করতে বোধ হয় পারিনি। জঙ্গ ও জুরির বিচারে থোকাবাবুসহ শিউচরণ হত্যার মামলার সকল আসামী সন্দেহাবকাশে খালাস পেয়েছিল। অপর দিকে অল্পরূপ কারণে পাগলা-হত্যার মামলায় সুবল, কালী, ভূপেন ও নিতাইকেও আদালত সসন্মানে মুক্তি দিয়েছিল। কিন্তু পাগলা-হত্যার মামলায় জঙ্গ ও জুরির বিচারে থোকা, গোপী ও কেটে খুনের জন্ত এবং বড়যন্ত্রের জন্ত দোষী সাব্যস্ত হয়েছিল। আসামী গোপী ও কেটেকে জঙ্গ সাহেবের রায়ে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। কিন্তু তিনি থোকাকে মূল হত্যাকারীরূপে বিবেচনা করে তার ফাঁসির জন্ত আদেশ প্রদান করেন। ফাঁসির দণ্ডাদেশ থোকা বাবুকে শুনানো হলে সে স্থির ভাবে উক্ত দণ্ডাদেশ গ্রহণ ক’রে বারেক জঙ্গ সাহেব [ মিঃ খোন্দকার ] এবং বারেক জুরি মহোদয়দের দিকে চেয়ে তাঁদের

অভিবাধন জানিয়ে নিচের হাঙতঘরে সার্জেন্টদের গ্রহরায় প্রস্থলচিত্তে নেমে আসে। এই সময় একজন ডিফেন্স কাউন্সিলার তার সঙ্গে দেখা করলে থোকা তাকে আমাকে সেখানে ডেকে আনবার জন্য অনুরোধ করে। কিন্তু ঐ আইনজীবী মহোদয় মারফৎ তাকে এই বিষয়ে আমার অক্ষমতা জানালে সে বলে উঠেছিল,—‘ঘোষাল মশাইকে বলবেন যে চিরদিন আমি কারাগারের চারিটি দেওয়ালের মধ্যে আবদ্ধ থাকবো না। তাঁকে বলবেন, শীঘ্রই ফাঁসিকাঠে আমার জীবন অবসান হবে। তিনি তাহলে যেন আমার আত্মার সঙ্গে মূল্যাকং করবার জন্য প্রস্তুত থাকেন।’ এর পর স্বভাবতই ভীত হয়ে আমি মাত্র একবার তার সঙ্গে হাঙতঘরে দেখা করেছিলাম। আমাকে দেখে থোকা বাবু অট্টহাস্ত করে বলে উঠেছিল,—‘ওঃ আপনি এতো কুসংস্কারাচ্ছন্ন ও ভীক ? ছিঃ ! আমি আপনাকে আমার মত একজন বীর পুরুষ ভেবেছিলাম। আজকে আমার মন প্রকৃতিস্থ নয়। দয়া ক’রে কাল-পরশু একবার আমার সঙ্গে দেখা করবেন। আপনার সঙ্গে বিশেষ কয়েকটি কথা আছে।’

আমি কিন্তু নানা কারণে থোকার এই বিশেষ অনুরোধ রক্ষা করে তার সঙ্গে আর দেখা করতে পারিনি। এর পর ৩১ তারিখে জুলাই মাসে ১৯৩৭ সালে সকাল ছয়টার সময় স্নানাহার সেরে থোকা পরিষ্কার কাপড়-জামা পরে তার ঘর থেকে বেরিয়ে এসে কিছু সেন্ট ও কিছু ফুল তার শেষ ইচ্ছানুসরণ ঘট্রা করে। এই ফুল দিয়ে নিজে হাতে মাদা গেঁথে সে ও পরে সারা গায়ে পুরানো অভ্যাস মত স্নগন্ধি ছিটিয়ে দিয়ে বলে ওঠে—‘এইবার নিয়ে চলো আমাকে। আমি প্রস্তুত।’ তৎকালীন আলিপুর থানার ভারপ্রাপ্ত অধিসার শ্রীহেমন্ত গুপ্ত (পরে ইনি অ্যাসিস্টেন্ট কমিশনার হয়েছিলেন) এই সময় ফাঁসিমাফের নিকট উপস্থিত ছিলেন। ঐর কাছে থোকা বাবু আমার সম্বন্ধে বিশেষভাবে খোঁজ-খবর করেছিল।

এর একটু পরে সহাস্ত্র মুখে থোকা বাবু ফাঁসিকাঠে উঠে তাঁর শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করে।

এই বিখ্যাত মামলার ডাইরির ওজন ছিল সাত সের। এত মামলায় আদালতে ৬১ জন সাক্ষী সাক্ষ্য প্রদান করে এবং ১৩৫টি প্রদর্শনী দ্রব্য (Exhibits) প্রদর্শিত হয়। একত্রিশ দিন ধরে এই মামলার শুনানী হাইকোর্টে হয়েছিল। থোকা বাবু আজ আর আমাদের মধ্যে নেই। সুন্দরী মলিনাও কিছুকাল হলো গও হয়েছেন। যে গলিটাতে পাগলাকে হত্যা করা হয়েছিল, জনসাধারণ আজ আদর করে তার নাম দিয়েছে গলাকাটা গলি।

এর বহু বৎসর পরে দ্বিতীয় যুদ্ধের অবসানের পর আমি ক্রিন্তানা হেরিডিটি সম্বন্ধে গবেষণা করার জন্ত ছুটি নিয়ে কিছুদিন আন্দামানে অবস্থান করেছিলাম। এই সময় আমি দ্বীপান্তরিত আসামীদের খোঁজ-খবর করি। এদের একজনের কোন্‌ও খোঁজ পাওয়া যায় নি। জাপানী অধিকারের সময় হতে সে নিখোঁজ আছে। স্থানীয় লোকদের নিকট হতে আমি জানতে পারি যে যতদিন সে ঐ দ্বীপে ছিল ততদিন সে সৎ ও সাধু জীবনই যাপন করেছে। তাই আজ আমার মনে হয় যে ঐ একটি অপরাধ ছাড়া অন্য কোন অপরাধ জীবন সে করে নি। এমন কি এই অপরাধটিও সে আদর্শগত ভুল ব্যাখ্যার কারণে বন্ধু থোকা কে সাহায্য করার জন্তই করেছিল। এরপর অপর জনের আম খোঁজ করে সন্ধান পেয়েছিলাম। সে সেখানে বিবাহাদি করে একটি মিষ্টির দোকানের মালিক হয়েছে। তাকে জিজ্ঞাসা করায় সে বলে যে একটি খুনের মামলায় তার দ্বীপান্তর হয়েছিল এবং তদবধি সে এখানে স্থখিত আছে ; আমি দ্বীপবাসীদের নিকট শুনলাম যে এখানে এসে সে আর কোনও অপরাধ করে নি। বরং বৎসরের পর বৎসর সেখানে সে জনহিতকর বহু কার্যে লিপ্ত থেকেছে। সে সেখানে এখন একজন সৎ ও সাধু

চরিত্রের পরোপকারী ব্যক্তি। এক্ষণে আমি স্বাকার কার যে এই খুন ছাড়া বোধ হয় সে জীবনে আর কোনও অপরাধ করেনি। এক্ষণে পরোপকার দ্বারা সে তার এই একটিমাত্র পূর্ব অপরাধের শ্রানি ধুয়ে ফেলছে। প্রার্থনা করি, ঈশ্বর তার ও তার পরিবারবর্গের কল্যাণ করুন। কিন্তু ১৩ বৎসর পর আমাকে দেখে সে একেবারেই চিনতে পারে নি। আমিই যে তার এখানে আসার জন্ত দায়ী, তা তাকে না বলেই তার সঙ্গে আমি আলাপ করেছিলাম। কিন্তু খোকাবাবু সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হলে তার চোখ দিয়ে অলক্ষ্যে এক ফোঁটা জল গড়িয়ে পড়েছিল। কিন্তু এই জল কেন সে ফেললো, কার জন্তে সে ফেললো, তা আমি তাকে জিজ্ঞাসা করতে সাহসী ছই নি।

এই খোকা ওরফে খেঁদাকে আজও পৰ্বন্ত আমার প্রায়ই মনে পড়ে। সেকালের ও একালের বহু রাজারাজড়া ও ক্ষমতাসীন ব্যক্তি তাঁর মত বহু অপরাধ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে করেছে, কিংবা অহরূপ কার্যে তারা বারে বারে অপরকে সহায়তা করেছে; কিন্তু সে সময় তারা ক্ষমতায় আসীন থাকায় তাদের কোনও বিচারের ব্যবস্থা সমকালীন কাকুর দ্বারা করা সম্ভব হয় নি। একমাত্র ইতিহাস বহু বৎসর পরে তাদের বিচার করতে মাত্র ব্যর্থ চেষ্টা করেছে। জানি না খোকা বাবু পুনরায় জন্মগ্রহণ করেছেন কিনা? যদি তিনি এই পৃথিবীতে পুনরায় এসে থাকেন তাহলে আমি ঐ নবজাত শিশুটির জন্ত মঙ্গল কামনাই করবো।

## সমাপ্ত

---

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ-এর পক্ষে

প্রকাশক ও মুদ্রাকর—শ্রীকুমারেন জট্টাচার্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্,

২০ এম।সি, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা—৬